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。 那些 表面 上 持久 不 变 的 人 格 仅仅 来 源 于 持久 不 变 的 环境 。 由 于 我 们 每 个 人 都 具 
有 不 同性 格 潜质 ， 在 不 同 环境 的 压力 下 以 不 同 的 形式 表现 。 


e。 心理 感染 这 种 现象 可 以 促使 个 人 放弃 自身 意志 而 根据 周围 众人 的 意志 行事 。 它 
虽然 对 智力 影响 很 小 ， 但 对 情感 影响 很 大 ， 在 它 的 暗示 和 操纵 下 ， 和 群体 中 众人 的 
感觉 和 反应 基本 都 是 一 样 的 。 


。 群体 自始至终 徘徊 在 无 意识 的 领域 里 ， 对 所 有 暗示 唯 命 是 从 ， 表 现 出 一 种 生物 
特有 的 、 抛 弃 一 切 理性 影响 的 激情 。 这 时 候 ， 除 了 极度 轻信 ， 再 没有 任何 判断 能 
力 。 群 体 中 ， 任 何在 孤立 的 个 人 看 来 不 可 能 发 生 的 事情 ， 都 是 可 能 发 生 的 。 请 牢 
记 这 一 后 。 
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以 下 说 明 是 对 各 类 人 群 特点 进行 全 面 研究 后 得 出 的 结论 。 

众所周知 ， 从 某 些 方面 来 说 ， 每 个 种 族 、 每 个 人 的 一 些 特定 的 共同 
点 均 来 自 遗 传 ， 因 此 ， 这 些 共同 点 履 盖 到 同一 种 族 中 时 ， 这 一 种 族 的 独 
特性 便 极其 明显 。 而 且 ， 我 们 单 从 这 些 种 族 里 的 少数 因 茶 种 共同 行为 目 
的 而 形成 的 特殊 群体 里 ， 就 很 容易 看 出 ， 很 多 新 的 心理 特性 也 从 原 有 的 
种 族 特征 中 逐渐 显现 出 来 ， 但 往往 与 原 有 的 种 族 特性 表现 过 寞 。 

纵 观 历史 长 河 ， 组 织 性 群体 一 直 在 各 民族 的 生产 和 生活 中 起 着 举 足 
轻重 的 作用 ， 这 一 作用 的 重要 性 随 着 社会 的 进步 日 渐 明 显 。 现 代 最 主要 
的 特征 之 一 即 是 群体 的 无 意识 行为 开始 逐渐 蔡 代 个 人 的 有 意识 行为 。 

我 尝试 用 纯 科 学 的 方式 , 对 因 群 体 而 引发 的 难题 开展 了 一 系列 研究 。 
即 : 不 受 各 种 已 有 想法 、 理 论 和 教条 的 影响 ， 尽 量 以 客观 研究 的 方式 进 


十 斯 塔 斯 * 勒 庞 的 写作 有 一 个 特点 ， 就 是 为 了 不 中 断 连 贯 的 叙述 ， 他 会 将 一 小 段 旁 议 
而 出 的 内 容 以 脚注 的 形式 呈现 。 本 书 保留 了 他 的 这 一 种 形式 。 因而, 本 书 的 脚注 分 为 两 种 : 
一 种 是 作者 自己 发 表 议 论 的 小 段 文 字 。 一 种 是 译 者 为 了 方便 读者 阅读 ， 加 的 一 些 知识 性 
脚注 ， 会 以 “ 译 者 注 ” 的 形式 呈现 。 一 一 编者 注 
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行 思考 。 因 为 我 坚信 ， 这 是 唯一 可 以 让 我 们 探索 极 少 真理 的 途径 ， 特 
别 是 当 我 们 在 讨论 一 个 分 歧 众 多 的 话题 时 ， 尤 为 重要 。 一 个 全 力 要 验 
证 一 种 现象 的 科学 家 ， 决 不 会 考虑 在 进行 这 些 验证 研究 时 ， 是 否 会 伤 
害 到 某 些 人 的 利益 。 优 秀 的 思想 家 阿尔 维 耶 拉 先 生 ， 曾 在 他 的 近 作 中 
指出 ， 不 属于 任何 当代 学 派 的 他 ， 时 常 发 现 自己 在 某 一 方面 的 研究 上 
得 出 的 结论 与 其 他 派别 得 出 的 结论 截然 不 同 。 这 也 是 我 对 自己 此 部 新 
作 的 希望 一 一 在 我 看 来 ， 人 必然 会 因为 自己 所 属 的 某 个 学 派 而 产生 一 
种 先入 为 主 的 偏见 ， 这 个 偏见 直接 影响 着 自己 所 进行 的 研究 。 

有 必要 跟 读 者 说 明 的 是 ， 为 什么 你 们 会 从 我 的 调查 中 得 出 第 一 眼 
看 上 去 就 让 人 无 法 接受 的 结论 。 原 因 何 在 ? 比如 ， 你 会 注意 到 ， 一 个 
群体 中 ， 如 果 出 现 极度 卑劣 的 精神 之 后 ， 即 使 这 个 团体 拥有 优秀 人 士 ， 
我 依然 认定 ， 尽 管 此 时 这 种 卑劣 性 已 经 产生 ， 不 过 ， 若 想 对 他 们 的 组 
织 进行 干涉 ， 仍 是 极其 危险 的 行为 。 

这 是 因为 ， 大 量 历史 事实 ， 在 经 过 最 严谨 的 考察 后 ， 都 不 约 而 同 
地 向 我 表达 了 一 点 : 即 社会 组 织 复杂 如 一 切 生 命 有 机 体 ， 短 时 间 内 ， 
我 们 完全 不 具备 使 之 瞬间 被 迫 发 生 深刻 变革 的 能 力 。 我 们 所 用 的 手段 ， 
从 不 被 大 自然 采纳 ， 它 总 以 其 独特 的 激烈 的 方式 出 现 。 这 说 明 ， 对 任 
何 一 个 民族 来 说 ， 其 所 热衷 的 巨大 变革 ， 无 论 理论 描述 得 如 何 完美 ， 
总 是 有 着 致命 的 危险 。 唯 有 当 此 类 变革 具有 短期 改变 民族 气质 的 能 力 
时 ， 才 能 证 明 它 是 有 用 的 变革 。 然 而 ， 只 有 时 间 拥 有 这 种 能 力 。 作 为 
社会 的 一 部 分 , 人 类 本 身 的 特性 , 会 使 我 们 受到 社会 中 形形色色 的 想法 、 
情感 和 风俗 的 影响 。 人 类 通过 制定 各 类 制度 和 法 律 等 外 在 表现 形式 来 
反映 自身 的 需求 。 而 这 种 性 格 本 身 ， 却 是 这 些 制度 和 法 律 无 法 改变 的 。 

进行 社会 现象 研究 ， 必 须 先 对 产生 此 类 现象 的 民族 进行 探究 ， 两 
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者 奶奶 相关 。 这 些 现象 ,实质 上 虽 只 具有 相对 价值 ， 但 以 哲学 的 眼光 看 ， 
相对 的 价值 不 容 忽视 。 

所 以 ， 先 分 清 主 次 ， 然 后 从 两 个 不 同方 面 有 针对 性 地 对 所 研究 的 社 
会 现象 进行 思考 ， 不 难 发 现 ， 纯 理论 常会 出 现 与 实践 理性 相左 的 现象 。 
这 种 差别 ， 适 用 于 包括 目 然 科学 在 内 的 任何 资源 。 任 何 一 个 立方 体 或 者 
圆 ， 如 从 绝对 真理 的 角度 来 看 ， 都 套用 了 既定 的 公式 而 被 划 为 定义 非常 
严格 的 固定 的 几何 形状 。 但 是 这 些 几 何 形状 ， 一 旦 以 我 们 的 印象 来 看 时 ， 
则 会 以 各 种 灵活 多 样 的 形状 在 我 们 的 视线 中 表现 出 来 。 再 从 透视 的 角度 
出 发 ， 这 两 种 几何 体 、 立 方 体 很 可 能 转变 成 锥 形 或 方形 ， 圆 形 会 转变 成 
椭圆 或 直线 等 不 同 的 形状 呈现 出 来 。 并 且 ， 这 些 想 象 中 的 形状 ， 往 往 比 
它们 的 真实 形状 更 值得 思考 。 这 是 因为 ， 两 者 相 比 ， 虚 拟 的 东西 包含 着 
比 真实 的 东西 更 多 的 真理 。 事 实 上 ， 墨 守成 规 地 用 固定 的 几何 形状 来 展 
现 它们 ， 很 容易 阜 曲 自然 ， 使 之 无 法 辨别 。 假 设 每 个 人 都 不 去 杀 自 触摸 
物体 , 而 只 会 复制 或 翻拍 ， 大 脑 中 便 不 可 能 对 物体 的 形态 形成 准确 的 概念 。 
也 就 是 说 ， 这 种 形态 的 知识 ， 假 如 世界 上 只 有 寥寥 可 数 的 学 者 才能 够 党 
握 的 话 ， 那 说 明 它 已 经 失去 了 存在 于 世界 上 的 意义 了 。 

这 些 现象 自身 除了 有 具有 一 定 的 理论 价值 ， 实 践 价值 也 不 容 忽视 。 这 
一 点 ， 研 究 社会 现象 的 哲学 家 们 尤其 需要 说 记 。 但 是 ， 与 人 类 社会 文明 
进化 是 奶奶 相 关 的 ， 其 中 ， 最 重要 的 只 有 最 后 一 种 。 认 清 这 一 事实 ， 就 
E 以 谨慎 的 态度 ， 重 新 慎重 思考 所 有 在 一 开始 便 陷 入 逻辑 陷阱 的 结论 。 

除 此 以 外 ， 令 他 们 采取 类 似 保守 态度 的 还 有 另外 一 个 原因 一 一 我 们 
必须 了 解 ， 人 们 对 于 各 种 人 类 社会 中 错综复杂 的 社会 事实 ， 以 及 它们 之 
间 相 互 影响 而 带 来 的 结果 ， 完 全 无 力 预 见 或 掌控 。 除 此 之 外 ， 还 有 那些 
茂 匿 在 事物 表象 背后 、 不 计 其 数 的 隐形 的 原因 。 这 些 外 在 的 社会 现象 ， 
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极 可 能 是 某 种 无 意识 的 巨型 的 机 制 行 为 所 造成 的 ， 是 我 们 的 能 力 范围 
所 不 能 承受 的 。 

那些 我 们 本 身 可 以 感受 到 的 现象 ， 如 将 之 形容 为 波浪， 事实 上 不 
过 是 浩瀚 海底 的 那 股 我 们 全 无 了 解 的 激流 的 表象 而 已 。 群 体 中 人 的 大 
部 分 行为 , 在 精神 上 都 存在 一 种 独一无二 的 劣 根性 ; 而 在 我 们 古人 口中 ， 
提 到 过 一 种 被 称 为 “命运 ”或 者 “天意” 的 目 然 的 神秘 力量 ， 它 总 能 
掌控 人 类 的 另 一 些 行 为 ， 我 们 叫 它 死神 之 声 。 它 从 人 类 社会 文明 发 展 
进程 中 显示 出 来 的 力量 ， 即 使 我 们 无 法 真正 了 解 它 的 本 质 ， 却 仍 须 慎 
重 对 符 。 

在 每 个 民族 的 心灵 最 深 处 ， 总 有 一 股 恒久 的 力量 经 久 不 衰 地 控制 
着 人 们 。 世 人 无 法 解释 ， 人 类 语言 的 这 种 复杂 、 神 奇 而 又 逻辑 严谨 的 
东西 。 这 个 组 织 程度 令 人 叹为观止 的 产物 ， 竟 完全 只 是 人 和 群 蝇 无 意识 
的 天 赋 。 当 今 社 会 文明 极度 发 达 ， 但 即使 学 识 非 第 渊博 的 学 者 和 威望 
极 高 的 语法 学 家 ， 倾 其 一 生 所 能 找 出 的 不 过 是 那些 控制 人 类 语言 的 规 
律 ， 而 他 们 自身 却 无 法 创造 出 这 些 规 律 。 文 明 也 断定 不 了 那些 出 上 自 伟 
人 口中 的 想法 ， 就 一 定 来 源 于 他 们 的 头脑 。 

显而易见 ， 这 些 思想 从 表象 看 均 由 独立 的 大 脑 创造 。 但 是 ， 一 旦 
脱离 来 自 群 体 天 赋 所 供给 的 成 千 上 万 颗 供 其 生长 的 沙 粒 土壤 ， 这 些 看 
似 独 立 的 头脑 思想 则 无 法 形成 。 而 使 它 具 有 巨大 能 量 的 秘密 ， 正 隐藏 
在 这 些 看 似 无 意识 的 群体 状态 中 。 

大 自然 中 ， 我 们 常常 对 那些 完全 受 本 能 支配 的 生物 叹为观止 ， 它 
们 所 做 出 的 一 些 动 作 ， 其 复杂 性 神奇 得 不 可 思议 。 而 我 们 所 谓 的 理性 
不 过 是 人 类 社会 最 近 才 开始 拥有 的 特性 ， 但 如 须 达 到 可 以 向 我 们 揭示 
无 意识 的 规律 的 水 平 ， 在 人 类 社会 中 立足 ， 依 然 任 重 道 远 。 即 便 如 今 ， 
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相对 于 理性 的 作用 ， 这 种 神秘 的 无 意识 力量 ， 作 用 依然 非常 强大 。 

假如 我 们 只 是 停留 在 一 个 局 限 而 安全 的 范围 里 ， 用 已 知 的 科学 来 获 
得 知识 ， 步 步 为 营 ， 而 决 不 涉足 模糊 的 猜测 和 假设 的 话 ， 那 么 ， 我 们 
唯一 可 做 的 事情 ， 只 是 留意 那些 我 们 可 以 接触 到 的 现象 ， 对 它 的 表象 
做 出 思考 ， 把 我 们 目 己 的 思维 完全 缩小 在 这 一 狭隘 的 空间 内 。 目 然 ， 我 
们 思索 并 得 出 的 每 一 个 结论 都 不 够 成 熟 ， 因 为 尚 有 许多 不 确定 的 因素 ， 
隐藏 在 那些 已 知 的 清晰 可 辩 的 现象 的 黑 影 中 ， 还 有 一 些 现象 隐藏 在 表 
象 的 更 深 处 ， 我 们 人 类 对 此 仍 一 无 所 知 。 
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导言 : 群体 的 时 代 


提要 : 当今 时 代 的 变迁 /文明 大 变革 是 民族 思想 变化 导致 的 必然 
结果 / 现代 社会 人 们 的 信念 之 于 群体 力量 / 因 其 发 生 改变 了 欧洲 各 国 
的 传统 政策 / 民众 如 何 崛 起 于 力量 爆发 的 方式 / 由 群体 力量 而 引发 的 
必然 后 果 / 破坏 是 群体 所 起 的 唯一 作用 / 因 群 体 作 用 逐渐 解体 的 聚 老 
的 文明 / 对 群体 心理 学 一 无 所 知 的 人 们 / 研究 群体 对 立法 者 与 政治 家 
的 重要 性 


罗马 带 国 的 衰亡 和 阿拉 伯 之 国 的 建立 ， 这 些 发 生 在 人 类 社会 发 展 
过 程 中 的 重大 历史 变革 ， 验 证 了 文明 改革 的 结果 。 文 明 改 革 之 前 的 动 
水 ， 单 从 表面 来 看 ， 无 疑 都 是 政治 变革 、 政 国 侵略 和 王朝 颠覆 所 导致 
的 结果 。 可 是 ， 无 数 隐藏 在 表象 背后 的 人 们 思想 的 深刻 变化 ， 只 有 通 
过 我 们 更 细心 地 探究 之 后 才能 看 到 。 所 以 ， 相 比 那 些 宏伟 而 壮烈 的 场 
面 ， 能 改变 思想 、 观 念 和 信仰 的 东西 ， 才 是 在 历史 巨变 中 唯一 可 以 颠 
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履 文 明 的 重要 改变 。 那 些 由 人 类 思想 不 经 意 的 茶 些 改变 而 发 生 的 所 谓 
的 历史 性 纪事 ， 均 不 过 是 表面 结果 。 人 类 之 所 以 能 成 为 目 然 界 中 最 称 
定 的 主 室 ， 并 使 此 种 巨大 变革 困难 重重 ， 无 疑 是 因为 人 类 时 代 传 承 的 
思维 结构 所 致 。 

现今 ， 人 类 思想 在 我 们 身 处 的 时 代 ， 正 是 经 历 转型 过 程 的 重要 时 期 
ri 

宗教 、 政 治 和 社会 信仰 的 毁灭 ， 那 些 深 植 在 我 们 所 有 文明 要 素 中 的 
信仰 ， 以 及 创造 了 异 于 从 前 的 革新 的 生活 和 思想 条 件 的 社会 科学 、 工 业 
的 迅猛 发 展 ， 是 造成 这 一 转型 的 基本 因素 。 

由 于 新 旧 两 种 观念 仍 处 于 交 蔡 形成 的 过 程 当中 ， 旧 观念 依旧 在 残缺 
中 挣扎 ， 并 保持 看 强劲 之 势 。 因 此 ， 当 下 整个 时 代 ， 会 出 现 一 种 争议 颇 
多 的 过 渡 局 面 。 

接 下 来 ， 这 个 看 似 纷 乱 的 时 代 ， 终 将 如 何 定格 ， 我 们 还 不 得 而 知 。 
而 将 来 ， 整 个 社会 又 会 以 哪 种 观念 来 做 基石 ， 当 下 ， 我 们 也 无 从 知晓 。 
但 可 以 确定 的 是 ， 群 体 的 力量 ， 这 股 全 新 的 力量 ， 无 论 将 来 社会 以 哪 种 
路 线 布 局 ， 它 都 将 在 大 变革 中 成 为 至 尊 的 力量 ， 最 终 留 存 下 来 。 这 股 取 
而 代 之 的 唯一 力量 ， 站 在 那些 曾经 存在 ， 而 今 已 经 衰亡 或 正在 聚 亡 的 无 
数 观念 ， 以 及 被 早 命 成 功 销毁 的 所 谓 权 威 资源 的 废墟 之 上 ， 与 更 多 的 力 
量 融 合 在 历史 的 测 涌 长 河 之 中 。 和 群体 的 势力 ， 势 必 会 挫 毁 以 往 的 信仰 ， 
使 古老 的 文明 柱石 如 破 竹 般 倒塌 ， 随 看 时 间 的 推移 成 为 唯一 不 可 攻破 的 
力量 ， 并 逐渐 壮大 。 文 明 即 将 进入 ， 也 必 将 进入 那个 群体 的 时 代 。 

束 在 一 个 多 世纪 以 前 ， 欧 洲 各 国 的 保守 政策 和 与 君王 之 间 的 对 抗 ， 
是 引发 种 种 事变 的 主要 原因 。 民 众 的 意见 ， 作 用 微乎其微 。 而 与 之 恰恰 
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相反 的 当今 社会 ， 民 众 的 呼声 已 经 占 得 优势 ， 那 些 传统 、 统 治 者 的 个 
人 意识 与 互相 对 抗 的 作用 开始 变 小 ， 这 些 君王 们 ， 在 无 时 无 刻 不 存在 
的 呼声 中 ， 不 得 不 谨 言 慎 行 ， 关 注 呼 声 的 内 容 。 如 此 看 来 ， 造 就 各 民 
族 命运 的 地 方 ， 不 再 是 君王 们 的 国务 会 议 ， 而 是 广大 民众 的 呼声 。 

各 个 阶层 的 民众 ， 正 在 逐步 参与 政治 ， 也 就 是 说 ， 在 我 们 这 个 过 
渡 时 期 中 最 独特 的 地 方 ， 便 是 他 们 慢 慢 地 变 成 了 统治 阶层 。 在 相当 长 
的 时 间 里 ， 施 行 普选 权 产 生 的 影响 非常 小 ， 并 没有 像 人 们 预期 的 那样 ， 
成 为 政治 权力 转移 过 程 中 的 绝对 特点 。 一 些 观念 的 传播 ， 使 得 群体 的 力 
量 日 渐 扩大 ,根植 于 人 们 的 头脑 中 , 个 人 为 了 论证 理论 , 慢 慢 结 为 群体 。 
群体 通过 这 种 结社 ， 认 识 到 自己 的 力量 ， 并 逐渐 掌控 群体 一 些 相关 利 
益 ， 虽 然 这 种 利益 存在 不 正当 的 可 能 性 ， 但 它们 之 间 的 界限 是 分 明 的 。 
如 今 人 群 中 出 现 了 名 目 众多 的 联盟 ， 牵 制 着 许 许多 多 的 政权 ， 并 以 工 
会 的 形式 ， 试 图 周 顾 经 济 规律 ， 主 宰 劳 动 和 收入 。 那 些 事实 上 已 成 为 
委员 会 传 话 简 的 议会 议员 们 ， 由 于 极其 被 动 与 不 独立 ， 而 沦 为 俐 偏 。 

当前 ， 群 众 似乎 暂 要 彻底 毁灭 整个 现今 存在 的 社会 ， 目 标 越 来 越 
鲜明 ， 而 观点 却 无 法 脱离 原始 共产 主义 ， 但 车 想 保持 所 有 人 类 的 正常 
状态 ， 必 须 在 文明 的 曙光 出 现 之 前 便 将 其 扼杀 。 他 们 的 目标 即 是 一 一 
限制 工作 时 间 ， 将 矿 场 、 铁 路 、 工 厂 及 土地 收 为 国有 ， 所 有 产品 共享 ， 
以 全 体 群 众 的 利益 为 由 最 终 消灭 上 层 阶级 。 

群体 往往 急功近利 , 疏 于 推理 , 只 从 当前 的 组 织 中 获取 最 大 的 力量 。 
专制 武断 ， 不 接受 讨论 ， 那 些 从 人 们 眼皮 子 底下 产生 的 教条 ， 也 将 迅 
速 拥 有 旧式 教条 的 法 力 。 国 王 的 神权 ， 不 久 将 被 群众 的 人 权 取代 。 

那些 钟情 于 中 产 阶级 的 作家 们 ， 总 能 将 来 自 这 些 阶级 的 某 些 狭隘 、 
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固执 的 观点 和 想法 ， 肤 浅 的 怀疑 主义 和 极端 的 自私 ， 刻 画 得 入 木 三 分 。 
这 种 日 益 壮大 的 新 势力 ， 使 上 层 阶 级 极为 惊 丽 ， 不 得 不 绝望 地 向 教会 道 
德 这 些 他 们 曾经 不 层 一 顾 的 势力 求救 ， 并 随 之 采取 了 一 系列 动作 : 科学 
破产 的 言论 , 满心 慎 悔 版 依 罗马 教廷 , 翻 出 具有 启发 性 真理 的 教导 。 但 是 ， 
不 管 他 们 忘记 与 否 ， 此 时 ， 一 切 为 时 已 晚 。 所 有 这 些 措施 ， 就 算 神明 真 
的 愿意 庇佑 ， 也 已 无 力 回 天 ， 再 没有 人 会 对 这 些 新 的 宗教 信徒 们 在 意 的 
事情 有 任何 兴趣 了 。 那 些 说 客 们 丢弃 并 挫 席 的 诸 神 , 也 已 经 被 群众 丢弃 了 。 
迄今 为 止 ， 不 管 神 界 还 是 人 间 ， 都 没有 让 水 回流 的 力量 。 

科学 不 存在 破产 ， 当 前 这 种 精神 上 的 无 政府 状态 ， 历 史上 也 是 前 所 
未 有 ;而 从 中 出 现 的 新 势力 ， 也 并 非 它 所 造成 。 和 平 与 幸福 ， 从 来 就 不 
是 科学 可 以 承诺 的 ， 它 所 能 给 予 的 ， 只 有 真理 ， 以 及 一 些 人 们 智力 能 掌 
控 的 范围 里 的 各 种 知识 。 科 学 从 不 过 问 人 类 的 感情 和 哀 急 。 我 们 努力 与 
科学 和 平 相处 ， 因 其 一 旦 被 摧毁 ， 便 再 也 无 法 恢复 。 

我 们 在 每 个 国家 都 能 看 到 各 种 形式 的 、 彰 显 群 体力 量 迅猛 壮大 的 
信号 ， 却 从 不 理 皮 人 们 自以为是 的 、 认 为 它 很 快 就 会 消失 的 想法 。 这 些 
反对 的 理论 毫 无 意义 ， 根 本 阻止 不 了 ， 不 管 面 对 怎样 的 命运 ， 人 们 必须 
接受 这 种 势力 。 群 众 势力 的 壮大 ， 极 可 能 导致 西方 文明 步 入 最 后 一 个 阶 
段 一 一 再 现 混乱 的 无 政府 状态 。 这 也 表示 一 个 新 社会 即将 诞生 。 可 是 ， 
我 们 能 够 阻止 这 种 结果 吗 ? 

摧毁 一 个 衰落 的 文明 , 迄今 为 止 , 一 直 是 群众 唯一 也 是 最 确定 的 任务 。 
这 种 迹象 久 已 有 之 。 我 们 从 历史 得 知 ， 一 旦 那些 文明 所 依附 的 道德 因素 
失效 ， 无 意识 的 野蛮 群体 便 会 毫 不 犹豫 将 其 解体 。 这 就 是 我 们 将 形成 这 
一 群体 的 某 些 人 称 为 野 变 人 的 原因 。 很 明显 , 文明 的 真正 创造 者 和 领导 者 ， 
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从 来 不 是 群众 ， 而 是 那些 少数 的 知识 贵族 。 他 们 仅 有 的 力量 ， 便 是 无 
政 的 破坏 力 。 返 回 野 蛮 阶 段 是 必然 规律 。 唯 有 文化 的 高 层 ， 才 具备 制 
定 复杂 的 规章 制度 的 能 力 ， 从 而 引领 本 能 的 感性 状态 进入 考虑 周全 的 
理性 阶段 。 这 一 切 ， 每 个 群体 都 确切 地 证 明 ， 仅 仅 依靠 他 们 自己 是 无 
法 实现 的 。 群 体 的 力量 ， 因 为 它 强大 的 摧毁 性 ， 狂 如 加 速 死 尸 分 解 的 
细 梢 。 和 群众 的 重要 使 命 ， 只 有 在 文明 的 结构 濒于 倒塌 之 时 才 越 发 明显 ， 
并 证 明 人 多 力量 大 是 唯一 的 历史 准则 。 

那么 ,我 们 的 文明 是 否 也 遵循 同样 的 命运 ? 虽说 这 担心 不 无 根据 ， 
但 目前 我 们 所 处 的 时 代 ， 还 不 能 给 出 肯定 的 回答 。 

由 于 群众 目光 短 浅 ,一 切 可 能 令 其 遵守 规矩 的 障碍 都 被 清除 已 尽 ， 
因此 不 管 形势 怎样 改变 ， 届 从 群体 的 势力 ， 痢 是 必然 的 。 

我 们 对 于 这 些 逐 渐 成 为 热门 话题 的 群体 了 解 甚 少 。 那 些 研究 心理 
学 的 专业 学 者 与 他 们 的 生活 完全 没有 交集 ， 所 以 一 开始 常常 会 忽略 他 
们 ; 而 当 他 们 的 注意 力 转 问 这 一 方面 时 ， 便 会 想当然 地 以 为 只 有 犯罪 
群体 是 需要 研究 的 。 犯 罪 群 体 上 自然 是 存在 的 ， 但 是 那些 无 长 的 英雄 群 
体 和 别 的 各 种 群体 ， 也 不 容 忽 视 。 我 们 不 能 单 从 犯罪 群体 这 一 方面 来 
研究 与 了 解 他 们 的 精神 构成 ， 如 同 我 们 不 能 光 通 过 一 个 人 的 犯罪 来 了 
解 这 个 人 一 样 ， 因 为 犯罪 群体 只 是 他 们 的 一 种 特殊 的 心理 表现 而 已 。 

在 世界 上 ， 每 一 个 人 人、 每 一 个 创建 一 个 宗教 和 帝国 的 人 、 每 一 
个 信徒 或 出 色 的 政治 家 ， 哪 怕 一 个 小 团体 的 头领 ， 假 如 我 们 从 事实 的 
角度 去 看 ， 他 们 都 可 被 称 为 无 意识 的 心理 学 家 。 他 们 对 群体 的 性 格 常 
常 有 一 种 来 自 本 能 的 却 又 极为 准确 的 了 解 。 

他 们 之 所 以 能 不 费 吹 灰 之 力 便 使 目 己 处 于 主导 地 位 ， 正 是 得 益 于 
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他 们 对 群体 性 格 的 精确 了 解 。 好 比 拿破仑 ， 他 那 非 比 寻常 的 洞察 力 ， 在 
管理 自己 国家 的 民众 时 ， 显 示 出 重要 的 作用 。 即 使 是 拿破仑 最 聪明 的 顾 
问 塔 列 朗 ”， 对 他 这 种 心理 也 毫 无 了 解 。 不 过 ， 对 于 另外 一 些 种 族 的 群体 
心理 ， 他 的 判断 又 总 是 有 失 偶 颇 。 他 和 曾 在 给 拿破仑 的 信 中 写 道 : “ 西 班 
牙 人 ， 会 像 对 竺 解放 者 一 样 对 每 他 们 的 士兵 。” 所 有 了 解 西班牙 人 遗传 
本 能 的 心理 学 家 ， 对 于 这 种 结果 ， 痢 是 轻易 便 可 预见 的 。 

这 一 失误 ， 是 直接 导致 拿破仑 在 讨伐 西班牙 尤其 是 俄罗斯 时 ， 遭 遇 
致命 的 打击 ， 并 迅速 走 疝 炎 亡 的 原因 。 现 在 ， 对 群体 的 统治 群体 正 逐 渐 
变 得 困难 ， 群 体 心理 学 的 资源 ， 对 于 那些 对 统治 群体 不 抱 幻 想 、 只 求 群 
体力 量 不 过 分 膨胀 的 政治 家 来 说 ， 显 然 已 是 最 后 的 救命 稻草 。 

车 想 真 正 了 解 ， 为 什么 群体 会 视 法 律 与 制度 于 不 顾 ， 除 了 单纯 地 接 
受 别 人 强加 的 意见 ， 本 吴军 无 想法 之 外 ， 也 需要 我 们 对 群体 心理 有 足够 
的 认识 。 所 以 ， 要 领导 群众 ， 仅 仅 依据 纯粹 平等 学 说 的 理论 是 绝对 行 不 
通 的 。 应 当 设 法 利用 一 些 可 以 打动 、 诱 惑 他 们 的 东西 。 比 如 ， 一 个 立法 
者 准备 实施 一 套 新 税制 的 时 候 , 从 理论 上 选择 一 种 最 公平 的 方式 可 行 吗 ? 
答案 显然 是 不 ! 事实 上 ， 在 群众 的 想法 中 ， 很 可 能 最 不 公平 的 事情 就 是 
最 好 的 。 人 们 最 容易 接受 的 ， 往 往 是 那 种 概念 非常 模糊 ， 但 意思 粗浅 、 
最 无 负担 的 方法 。 人 们 很 少 会 为 日 常生 活 中 的 消费 品 需 要 支付 的 若干 税 
金 困扰 ， 因 为 这 对 他 们 的 生活 影响 极 小 所 以 ， 群 体 对 间接 税 的 接受 度 
很 咒 ， 无 论 税率 多 局， 都 能 在 不 经 意 中 顺 利 地 进行 。 可 是 ， 一 旦 人 们 需 
要 一 次 性 支付 大 笔 金额 ， 换 句 话 说 ， 以 工资 或 别 的 所 有 收入 比例 税制 来 
蔡 代 这 种 方法 的 时 候 ， 即 使 从 理论 上 说 反而 可 以 减低 人 们 十 分 之 九 的 负 


CD 塔 列 朗 , 法国 著名 政治 家 和 外 交 家 ， 曾 任 拿破仑 的 官 廷 侍卫 长 以 及 外 交大 臣 等 职位 。 
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担 ， 却 依然 不 会 被 人 们 接受 。 这 主要 是 因为 ， 无 形 的 零散 的 税金 已 经 
完全 奉 代 了 那 种 一 次 性 但 是 超出 了 人 们 想象 的 一 大 笔 钱 。 日 第 小 数额 
的 零 雄 支出 ， 使 人 们 从 表面 上 察觉 不 到 税金 的 沉重 。 这 种 需要 用 长 远 
眼光 来 计算 的 经 济 手段 ， 是 群众 做 不 到 的 。 

这 个 例子 非常 简单 。 我 们 很 容易 就 能 找 出 其 适用 性 。 拿 破 仑 这 位 
心理 学 家 , 对 这 一 点 显然 也 十 分 了 解 。 但 是 由 于 缺乏 对 群体 特点 的 了 解 ， 
我 们 现代 的 立法 者 们 无 法 很 好 地 明白 这 一 点 。 即 使 经 历 过 无 数 历史 教 
训 ， 也 没 能 令 他 们 悟 出 一 个 道理 ， 那 就 是 群众 根本 不 会 按照 纯 理 性 的 
教条 采取 任何 行动 。 

事实 上， 除了 这 一 点 ， 关 于 群体 心理 学 的 实际 用 途 ， 还 有 许多 。 
掌握 这 门 科 学 ， 为 我 们 能 够 最 真实 而 客观 地 对 大 量 历史 和 经 济 现象 做 
出 说 明 ， 打 下 了 坚实 的 基础 。 一 旦 脱离 它 ， 任 何 历史 和 经 济 现象 的 研 
究 都 会 变 得 不 切实 际 。 在 下 文中 ， 我 会 加 大 家 证 明 ， 就 算是 最 优秀 的 
现代 史学 家 泰 纳 ”， 他 对 法 国 大 革命 中 事件 的 理解 ， 也 是 十 分 欠缺 的 。 
他 对 群体 特性 的 研究 ， 相 当 缺 乏 。 他 用 目 然 科学 家 的 叙述 方式 来 描述 
法 国 大 革命 所 处 的 那个 极其 复杂 的 时 代 ; 然而 ， 许 多 历史 事件 研究 必 
需 的 道德 因素 ， 却 并 不 存在 于 目 然 科 学 所 研究 的 现象 中 。 而 正 是 这 些 
因素 ， 组 成 了 真正 的 历史 主 脉 。 正 因 如 此 ， 单 从 实践 的 角度 出 发 ， 对 
于 群体 心理 学 的 探讨 已 是 意义 重大 。 即 使 是 出 于 单纯 的 好 奇 ， 也 值得 
人 们 的 关注 。 像 定义 一 种 新 的 矿物 质 或 植物 一 样 ， 如 何 解码 群体 的 行 


GD 泰 纳 (Hippoly Adolphe teTaine，1828 一 1893)，19 世纪 法 国 最 优秀 的 思想 家 之 一 。 
著作 有 《旧制 度 》《 论 知识 》《 艺 术 哲 学 》 和 《当代 法 国 的 起 源 》 等 等 。 泰 纳 就 普法 
战争 后 的 法 国 制度 和 社会 现状 做 出 过 深刻 的 反省 。 
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为 动机 ， 乐 趣 无 穷 。 我 们 把 对 于 群体 特性 的 探讨 所 得 出 的 一 些 概括 ， 
作为 我 们 探究 的 一 个 简易 总 结 。 我 们 此 时 所 能 接触 到 的 ， 不 过 是 一 片 尚 
未 开 怪 的 处 女 地 的 表面 而 已 , 我 们 唯 有 心怀 虔诚 ,努力 吸 收 有 用 的 观点 。 
相信 将 来 一 定 会 有 更 多 人 来 完善 与 继续 开垦 。 
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上 右 斯 培 夫 。， 勒 庞 与 心理 学 


古 斯 塔 夫 。 勒 庞 是 法 国 社会 心理 学 家 、 社 会 学 家 ， 和 群体 心理 学 的 
创始 人 ， 有 “群体 社会 的 马 基 雅 维 利 ”之 称 。 他 1841 年 出 生 于 法 国 诺 
晋 特 - 勒 - 卢 特 鲁 (Nogent-le-Rotrou) ，1931 年 逝世 于 法 国 马 恩 - 拉 - 
科 盖 特 (Marnes-la-Coquette) 。 

勒 庞 早期 在 巴黎 学 习 医 学 ，1866 年 获得 医学 博士 学 位 之 后 ， 游 历 
了 欧洲 、 北 非 和 亚洲 ， 写 了 数 本 有 关 人 类 学 和 考古 学 的 著作 。1870 年 
起 ， 在 巴黎 行医 。1884 年 开始 研究 群众 心理 学 ， 阅 发 了 强调 民族 特点 
与 种 族 优越 性 的 社会 心理 学 理论 。 他 的 研究 涉及 三 个 领域 ， 人 类 学 、 
自然 科学 和 社会 心理 学 。 他 最 初 研究 的 是 为 各 个 人 种 的 身体 特征 创制 
测量 方法 。 后 来 他 发 展 了 人 种 分 类 等 级 学 说 。 晚 年 ， 勒 庞 的 兴趣 转向 
社会 心理 学 。 按 照 他 的 意思 ， 一 群 人 如 果 被 认为 属于 一 个 种 族 或 亚 种 ， 
他 们 一 定 具 有 同样 的 感情 和 思维 方法 。 他 确定 的 标准 包括 推理 能 力 的 
水 平 、 注 意 力 和 本 能 需求 控制 。 例 如 ， 把 风格 鲁 - 撤 克 撑 人 的 智力 特 
征 与 拉丁 人 的 智力 特征 相 比 后 ， 他 发 现 盘 格 鲁 一 撒克逊 人 各 方面 都 更 
加 优越 。 

勒 庞 以 对 群体 心理 特征 的 研究 而 著称 。 他 认为 , “民族 的 精神 ”或 “种 
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族 的 灵魂 ”是 整个 社会 生活 的 基础 。 一 个 民族 、 种 族 或 一 种 文明 都 具有 
民族 的 精神 ， 即 共同 的 感情 、 利 益 和 思维 方式 。 国 家 精神 是 从 人 们 心中 
无 形 的 民族 精神 的 非 理 性 途径 中 产生 的 , 并 支配 了 一 切 社会 制度 的 形式 。 
历史 就 是 民族 或 种 族 性 格 的 产物 ， 民 族 或 种 族 性 格 是 社会 进步 的 主要 
力量 。 他 认为 欧洲 社会 日 益 增长 的 特征 是 群众 的 聚合 物 。 个 体 的 意识 
个 性 淹没 在 群众 心理 之 中 ， 群 众 心理 诱发 出 情绪 ， 意 识 形态 通过 情绪 
感染 得 到 传播 。 一 旦 被 广泛 传播 ， 意 识 形态 就 渗透 到 个 体 的 心理 层次 ， 
使 个 体 丧 失 批判 能 力 ， 从 而 影响 他 们 的 行为 ， 群 众 的 行为 是 一 致 性 、 
情绪 性 和 非 理 智 性 的 。 勒 庞 认 为 他 的 这 种 观点 可 在 现代 群众 和 群众 组 
织 中 得 到 证 实 。 

勒 庞 认 为 ， 人 在 群集 时 的 行为 本 质 上 不 同 于 个 体 行为 。 群 集 时 有 一 
种 思想 上 的 互相 统一 , 勒 庞 称 之 为 “群体 精神 统一 性 的 心理 学 定律 ”lawof 
the mental unity of crowds) ， 这 种 统一 可 以 表现 为 不 可 容忍 、 不 可 
抵抗 的 力量 或 不 负责 任 。 群 体 行为 可 能 是 突然 的 和 极端 的 ， 智 力 过 程 可 
能 是 初步 的 和 机 械 的 。 这 是 当时 盛行 的 几 种 “群体 心理 ”理论 之 一 。 在 
群集 情况 下 ， 个 体 放弃 独立 批判 的 思考 能 力 ， 而 让 群体 的 精神 代替 自己 
的 精神 ， 进 而 放弃 了 责任 意识 乃至 各 种 约束 ， 最 有 理性 的 人 也 会 像 动物 
一 样 行动 。 群 集 时 还 会 产生 一 处 思想 的 感染 ， 使 得 偏激 者 和 群众 的 无 意 
识 思想 通过 一 种 神秘 物 作用 要 理 互相 渗透 . 勒 庞 总 结 说 , 当 它 成 为 集体 时 ， 
任何 一 种 虚弱 的 个 人 信念 都 有 可 能 被 强化 。 

在 19 世纪 20 年代， 勒 庞 的 思想 达到 了 赂 峰 。 他 的 预知 令 人 震惊， 
他 在 作品 中 预见 了 20 世纪 所 有 的 心理 学 和 政治 发 展 。 美 国 总 统 西 奥 多 。 
罗斯 福 坚持 要 会 见 勒 庞 ， 他 曾经 于 1914 年 认真 阅读 了 勒 庞 的 作品 。 另 一 
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位 国家 元 首 亚 历 山大 。 德 里 在 1924 年 写 道 : “如 果 你 见 到 勒 庇 ， 告 i 
他 智利 共和 国 总 统 是 他 的 狂热 景 拜 者 。 我 曾 从 他 的 作品 中 摘录 了 一 坚 
句子 。” 有 两 位 政治 人 物 ， 尤 其 忙于 通读 勒 庞 的 著作 ， 还 将 勒 庞 制 定 
的 规则 付 诸 实 践 ， 并 且 极 其 认真 地 进行 分 门 别 类 ， 这 两 位 就 是 看 过 里 
尼 和 希特勒 。 勒 庞 最 狂热 的 读者 是 阿道夫 ， 希 特 勒 ， 他 不 仅 循 规 踢 甜 
地 跟随 勒 庞 ， 他 著作 的 《我 的 奋斗 》 也 完全 追随 勒 庞 的 推理 巡 辑 。 可 
以 说 , 勒 庞 是 当之无愧 的 世界 级 大 师 , 他 把 心理 学 带 到 了 世界 的 最 高 端 。 

本 书 为 勒 庞 一 生 中 最 重要 的 作品 ， 他 的 思想 对 分 析 社 会 心理 学 产 
生 了 较 大 影响 ， 同 时 也 成 为 现代 意识 形态 研究 中 不 可 或 缺 的 内 容 。 简 
而 言 之 ， 这 是 一 部 涵盖 政治 、 经 济 、 管 理 、 教 育 的 社会 心理 学 医 峰 巨 闭 ， 
也 是 勒 庞 一 生 中 最 满意 的 一 部 作品 ， 解 禁 后 被 翻译 成 数 十 种 语言 畅销 
全 球 。 
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群体 心理 


第 一 章 “群体 的 一 般 特征 


提要 : 用 心理 学 的 眼光 剖析 群体 结构 / 群体 并 非 由 大 量 个 体 聚 集 而 成 / 独 
特 的 群体 心理 特性 / 特定 的 群体 个 人 思想 感情 的 变化 及 个 性 的 消失 / 无 意识 控 
制 群体 ， 逐 渐 消失 的 大 脑 活动 ， 解 剖 骨 散 的 得 失 ， 智 力 的 下 降 和 情感 的 彻底 改 
变 / 这 种 渐变 的 情感 ， 可 能 胜 过 群体 的 个 人 情感 ， 也 可 能 更 糟糕 / 群体 所 表现 
出 的 正义 及 极 易 犯罪 的 矛盾 性 


“群体 ”两 个 字 ， 厂 义 上 理解 ， 束 是 无 论 何 种 民族 、 职 业 或 性 列 ， 
以 何 种 原因 走 到 一 起 ， 痢 被 认为 是 指 大 量 聚 集 在 一 起 的 个 人 。 但 从 心 
理学 来 看 ， 这 两 个 字义 有 看 截然 不 同 的 重要 意义 。 这 些 群 体 中 的 个 人 ， 
在 处 于 茶 些 设 定 的 也 唯 有 在 这 些 条 件 下 时 ， 一 些 共 有 的 特征 就 会 凸显 
出 来 ， 这 些 特征 与 组 成 群体 的 个 人 的 独 有 特征 完全 不 同 。 为 什么 他 们 
各 目的 特性 会 消失 ? 是 因为 这 些 人 聚集 在 一 起 的 时 候 ， 思 想 和 感情 会 
因为 共同 的 目标 而 聚焦 同一 个 方向 ， 从 而 变 成 一 种 集体 性 心理 。 尽 管 
这 种 集体 性 心理 并 不 持久 ， 但 却 真 实地 反映 出 了 一 些 十 分 确切 的 特点 。 
我 暂且 叫 他 们 : 一 个 有 组 织 的 群体 ， 不 过 这 叫 法 并 不 十 分 贴近 ， 或 者 


贴近 一 点 的 叫 法 ， 他 们 是 一 个 心理 群体 。 他 们 一 旦 进入 群体 束 会 进入 
一 种 统一 的 状态 。 群 体 精神 对 于 这 个 群体 进行 统一 的 、 有 规律 的 控制 ， 
使 他 们 的 存在 尤为 独特 。 

如 何 定义 群体 的 性 质 ? 我 们 都 知道 ， 只 有 有 具备 茶 些 前 提 条 件 ， 从 
而 使 一 群 聚集 起 来 的 个 人 拥有 了 和 群体 的 特质 时 ， 才 能 被 称 为 群体 。 那 
些 偶 然 相 遇 的 人 群 ， 并 没有 一 个 有 组 织 群 体 的 特征 ， 这 一 点 我 们 必须 
了 解 。 那 些 没有 任何 清晰 目标 的 个 人 ， 哪 怕 有 成 千 人 ， 千 仅仅 是 侦 然 
聚集 在 某 个 公共 场所 ， 这 种 行为 用 心理 学 来 解释 ， 也 根本 不 能 算 群 体 。 

演变 成 有 组 织 群 体 的 个 人 所 共有 的 第 一 特征 是 : 他 们 身上 原始 的 
个 性 逐渐 消失 ， 思 想 和 感情 开始 问 另 外 一 个 方 癌 发 展 ; 但 并 不 是 说 ， 
必须 要 多 少 人 在 同一 个 地 点 同时 出 现 ， 才 能 让 这 一 特征 出 现 。 有 时 ， 
某 种 让 人 群 思 想 涪 汶 的 情感 ， 诸 如 国家 大 事 之 类 所 造成 的 影响 ， 同 样 
也 会 使 无 数 原本 没有 交集 的 个 人 呈现 出 一 个 心理 群体 的 特征 。 在 这 种 
情形 下 ， 任 何 一 个 偶然 事件 ， 都 足以 使 他 们 迅速 聚集 起 来 ， 因 为 一 个 
相同 的 目的 而 快速 显现 出 群体 行为 的 特性 。 而 且 ， 和 群体 在 人 的 数量 上 
完全 没有 规定 。 即 使 只 是 五 六 个 人 ， 只 要 具备 成 立 群 体 的 特征 ， 便 可 
称 之 为 心理 群体 。 反 之 ， 哪 怕 是 好 儿 生 人 拥堵 在 一 处 ， 但 并 不 具备 构 
成 群体 的 特征 ， 也 成 为 不 了 心理 群体 。 为 外 ， 虽 绝 无 可 能 让 整个 民族 
全 体 聚 集 ， 但 当 每 个 组 成 民族 的 个 人 ， 同 时 受到 茶 些 影响 而 拥有 相同 
目的 时 ， 也 能 称 之 为 群体 。 

”所 有 短暂 却 非常 确定 的 普遍 特征 ， 在 这 种 心理 群体 形成 之 后 ， 便 
会 一 一 显露 出 来 。 因 群体 的 组 成 各 异 ， 还 会 表现 出 一 些 不 同 于 这 些 普 
过 特征 的 其 他 的 附带 特征 ， 具 体 表 现 也 各 有 不 同 ， 精 神 结构 也 会 相应 


产生 变化 。 所 以 ， 根 据 这 个 规律 ， 我 们 可 以 对 心理 群体 进行 归 类 。 我 
们 大 致 把 心理 群体 归 为 : 异 质 性 群体 和 同 质 性 群体 两 类 。 不 同 成 分 组 
成 的 群体 即 异 质 性 群体 ， 而 那些 由 成 分 大 致 一 样 的 譬如 宗教 、 等 级 或 
者 阶级 形成 的 群体 则 是 同 质 性 群体 。 随 着 更 深层 的 研究 ， 两 种 心理 群 
体 表现 出 来 的 某 些 特征 是 极其 相似 的 , 当然 , 他 们 各 目的 一 些 独 特 个 性 ， 
又 超越 了 那些 共同 特征 ， 使 两 种 群体 得 以 区 分 开 来 。 

对 两 种 不 同 群体 的 共有 特征 进行 了 解 ， 是 我 们 着手 对 他 们 进行 深 
入 研究 之 前 必须 要 做 的 一 件 相当 重要 的 事情 。 跟 目 然 科 学 家 们 一 样 ， 
我 们 也 会 对 一 个 族 类 所 有 成 员 拥 有 的 相同 点 进行 大 致 的 叙述 ， 然 后 再 
对 这 个 族 类 中 各 类 人 群 的 具体 各 寞 的 特点 进行 仔细 探讨 。 

要 对 群体 心理 做 出 十 分 精准 的 叙述 ， 难 度 非 常 大 。 因 为 在 这 些 心 
理 群 体 中 ， 组 成 一 个 群体 的 组 织 ， 不 只 是 民族 和 结构 方式 不 同 ， 控 制 
群体 刺激 因素 的 性 质 和 强度 也 多 有 不 同 。 当 然 ， 个体 心 理学 的 研究 和 
群体 心理 学 的 研究 一 样 ， 同 样 会 出 现 这 种 难题 。 终 其 一 生 坚 持 自 己 独 
有 性 格 的 人 , 只 可 能 存在 于 小 说 里 。 若 想 使 人 群 形成 明显 的 单一 的 性 格 ， 
只 有 让 人 们 生活 在 单一 的 一 成 不 变 的 环境 中 ， 这 样 的 情况 才 可 能 发 生 。 

我 在 其 他 著作 中 曾经 提 过 ， 每 一 种 精神 构造 都 是 多 样 性 的 ， 一 旦 
外 界 环 境 发 生变 化 ， 这 种 可 能 性 就 会 表现 出 来 。 这 样 束 很 容易 理解 ， 
那些 曾经 温和 良 善 的 公民 ， 为 什么 会 变 成 现在 最 野蛮 的 法 国 国 民 公 会 
成 员 了 。 他们 在 和 平 环境 中 , 不 难 维持 随和 的 公证 人 或 正义 的 官员 形象 。 
但 是 ， 一 旦 他 们 的 共同 利益 被 社会 的 动荡 所 和 危及 时 ， 便 会 瞬间 因 难 以 
控制 的 情绪 而 变 得 暴躁 不 堪 。 而 一 旦 平息 暴乱 ， 他 们 也 能 很 快 变 为 遵 
纪 守 法 的 公民 ， 恢 复 和 善 的 外 表 。 拿 破 仑 就 很 聪明 地 从 他 们 之 中 找到 


了 最 驯 恨 的 臣民 。 

我 们 很 难 对 群体 强 弱 不 同 的 组 织 程度 进行 一 一 系统 的 探讨 ， 我 们 
只 关注 那些 已 经 达到 完全 组 织 化 阶段 的 群 类 。 这 是 因为 还 未 达到 完全 
组 织 化 阶段 的 群体 ， 几 乎 是 一 成 不 变 的 ， 我 们 只 有 在 这 一 群体 到 达 那 
个 阶段 时 ， 才 可 能 根据 其 在 发 展 时 所 出 现 的 各 种 变化 而 观察 到 不 同 的 
样子 。 同 时 ， 种 族 的 重要 共性 ， 也 只 有 当 其 达到 这 个 阶段 时 ， 茶 些 全 
新 的 特点 才能 被 赋予 。 那 么 ， 一 个 正确 的 方 同 会 将 所 有 原 属于 集体 的 
思想 与 感情 的 各 种 变化 同时 表现 出 来 。 而 我 之 前 所 说 的 关于 群体 精神 
统一 性 的 心理 学 规律 ， 只 有 在 这 种 情形 之 下 ， 才 可 能 开始 发 挥 作用 。 

在 群体 性 的 心理 特征 中 ， 有 一 些 与 孤立 的 个 人 可 能 雷同 ， 而 有 一 
些 则 只 属于 群体 特有 。 我 们 首先 要 探讨 的 ， 便 是 群体 具备 的 所 有 心理 
特征 中 的 这 些 特性 ， 这 对 揭示 其 重要 性 非常 有 用 。 

每 个 心理 群体 ， 都 宫 无 例外 地 表现 出 一 些 令 人 惊异 的 特点 ， 诸 如 : 
一 旦 他 们 拥有 茶 种 共同 的 目的 ， 无 论 这 个 群体 由 哪些 个 人 组 成 ， 生 活 
方式 、 职 业 、 个 性 或 者 智力 是 否 相 同 ， 都 会 形成 一 种 集体 心理 ， 并 使 
他 们 的 感情 、 思 想 和 行为 与 独处 时 截然 不 同 。 这 一 群体 的 形成 ， 导 致 
一 些 群 体 中 的 个 人 ， 在 未 加 入 群体 时 根本 不 可 能 产生 的 随想 和 情感 ， 
通过 群体 的 影响 ， 而 最 终 付 诸 行 动 。 这 样 就 不 难 发 现 ， 群 体 只 是 一 个 
异 质 成 分 形成 的 短暂 现象 ， 他 们 如 同 生命 体 中 的 构成 细胞 一 样 ， 不 同 
的 异 质 成 分 ， 因 为 结合 成 新 的 存在 而 聚集 起 来 ， 并 显现 出 一 些 共性 ， 
但 同时 也 具有 与 单个 细胞 目 身 独 具 的 特性 不 同 的 特点 。 

研究 证 明 ， 在 以 群体 形式 存在 的 人 群 中 ， 所 谓 的 构成 因素 的 总 和 
或 他 们 的 平均 值 ， 是 不 存在 的 。 但 聪明 的 哲学 家 赫 伯 特 ， 斯 宾 塞 所 持 


的 观点 ， 却 与 之 恰恰 相反 。 实 际 从 群体 中 表现 出 的 ， 是 一 种 全 新 的 、 
因 群 体 产生 的 新 特点 而 形成 的 组 合 ， 比 如 酸 和 碱 ， 互 相反 应 之 后 ， 会 
形成 新 的 化 学 元 素 那 样 ， 新 物质 与 形成 之 前 的 原来 的 物质 ， 在 特性 上 
是 完全 不 同 的 。 

很 显然 ， 要 找 出 导致 这 种 不 同 的 原因 ， 比 单纯 证 明 处 于 一 个 群体 
中 的 个 人 不 同 于 孤立 的 个 人 ， 要 难得 多 。 

只 有 当 我 们 牢 牢 记 住 ， 无 意识 现象 同时 存在 于 有 机 体 的 生活 和 智 
力 生活 中 ， 并 在 这 两 方面 都 会 显示 出 绝对 权威 的 这 一 作用 ， 被 现代 心 
理学 所 认可 时 ， 才 可 能 对 其 原因 有 些许 了 解 。 有 意识 因素 跟 无 意识 因 
素 相 比 ， 在 我 们 的 精神 生活 中 ， 作 用 其 实 微乎其微 。 即 使 最 敏锐 、 最 
细致 的 观察 家 和 分 析 家 ， 倾 其 所 能 ， 也 只 能 找 出 很 少 的 、 控 制 他 行为 
的 无 意识 动机 。 所 有 人 类 的 有 意识 行为 的 形成 ， 都 受到 遗传 的 影响 ， 
是 无 意识 的 最 深 心理 构造 的 产物 。 每 一 个 种 族 ， 它 先天 的 共性 都 源 于 
这 个 最 深 的 心理 构造 。 当 然 ， 还 有 那些 隐藏 在 可 解释 的 行为 原因 背后 ， 
我 们 无 法 解释 的 原因 。 更 有 无 数目 前 我 们 仍 不 得 而 知 的 神秘 原因 ， 隐 
藏 在 这 些 我 们 不 能 解释 的 原因 背后 。 我 们 大 部 分 的 日 常 行 为 结果 ， 当 
由 那些 我 们 观察 不 到 的 隐秘 动机 产生 。 

说 到 一 个 民族 的 先天 特性 ， 组 成 这 个 种 族 的 个 人 ， 都 具有 腊 第 相 
似 的 由 无 意识 构成 的 共同 特征 ， 他 们 性 格 之 中 存在 的 各 目 不 同 的 特点 ， 
是 教育 的 作用 , 不 过 更 大 一 部 分 则 取决 于 个 人 独特 的 遗传 因素 。 每 个 人 ， 
在 智力 方面 ， 可 能 会 有 很 大 的 差距 ， 但 不 得 不 说 ， 在 情感 与 本 能 方面 ， 
却 表现 出 巨大 的 相似 之 处 。 世 上 最 优秀 的 人 ， 一 旦 触 碰 到 任何 属于 情 
感 领 域 的 事情 ， 像 宗教 、 政 治 、 道 德 、 爱 恨 之 类 ， 也 会 哈 入 世俗 的 深渊 。 


一 个 著名 的 数学 家 和 他 的 鞋匠 ， 单 从 智力 上 比较 ， 他 们 之 间 的 差别 一 
定 是 天 壤 之 别 ; 但 假如 从 性 格 上 来 比较 ， 他 们 之 间 的 差别 ， 极 有 可 能 
非常 小 或 不 存在 。 

在 某 个 种 族 中 ， 普 通 人 占有 绝 大 多 数 ， 都 会 表现 出 这 些 普 裔 的 性 
格 特征 ， 而 这 些 普 遍 性 格 特征 又 是 被 大 众 的 无 意识 因素 所 文 配 的 。 我 
认为 ， 这 些 特征 ， 正 是 形成 群体 中 那些 共同 特性 的 原因 。 个 人 的 智 芒 ， 
被 集体 心理 削弱 ， 并 直接 导致 他 们 独 有 个 性 的 削弱 。 这 也 就 意味 痢 ， 
异 质 性 被 同 质 性 履 盖 ， 无 意识 品质 最 终 战 肚 有 意识 品质 。 

群体 之 所 以 无 法 完成 高 智力 需求 的 工作 ， 是 因为 一 个 群体 通常 都 
只 具备 非常 普通 的 能 力 。 而 能 做 出 与 大 众 利益 相关 决定 的 ， 往 往 是 那 
些 由 所 谓 的 优秀 人 才 组 成 的 议会 。 需 要 指出 的 是 , 他 们 所 能 做 出 的 决定 ， 
相 比 那些 行业 专家 们 做 出 的 决定 ， 并 没有 高 明 多 少 。 事 实 上 ， 他 们 处 
理工 作 的 方式 ， 和 任何 一 个 拥有 与 生 俱 来 的 平庸 才能 的 普通 人 无 异 。 
由 群体 累积 起 来 的 通常 是 辐 瑟 而 非 智 苇 。 假 如 把 一 个 群体 比 作 “整个 
世界 ”, 那么 它 绝 不 会 是 人 们 想当然 的 那样 一 一 整个 世界 比 伏 尔 泰 聪明 ， 
或 许 更 应 该 反 过 来 说 。 

试问 ， 造 成 群体 明显 平庸 的 原因 是 什么 ? 很 好 理解 ， 和 群体 ， 其 实 
并 非 我 们 通常 说 的 那样 ， 拥 有 创新 的 品质 ， 它 不 过 是 将 所有 个 人 的 平 
凡 品 质 集中 起 来 ， 哪 怕 这 些 品质 本 喘 已 是 共有 。 既 然 如 此 ， 我 们 所 说 
的 新 特点 又 是 从 何 而 来 的 呢 ? 这 正 是 我 们 现在 需要 研究 的 问题 。 

研究 中 ， 我 们 发 现 ， 通 第 起 决定 性 作用 的 ， 是 那些 孤立 的 个 人 不 
具备 的 群体 独 有 的 特点 。 第 一 , 身 处 群体 中 的 个 人 ,因为 数量 上 的 推动 ， 
会 时 和 感觉 自己 体内 综 含 者 一 股 无 敌 的 力量 ， 这 股 力量 产生 的 欲望 ， 


若 脱 离 群体 ， 以 个 人 形式 存在 的 话 ， 是 必须 压抑 下 去 的 ; 而 在 群体 中 ， 
却 能 得 到 发 泄 。 那 些 群 体 中 的 个 人 ， 总 会 产生 群体 即 是 无 名 氏 的 想法 ， 
认为 在 它 的 遮盖 下 ， 无 须 对 任何 行为 负责 。 因 此 ， 在 个 人 责任 感 的 制 
约 程度 上 ， 没 有 丝 坚 作用 。 

第 二 ， 传 染 现 象 对 群体 的 特点 起 看 决定 性 的 作用 ， 这 一 现象 ， 也 
同时 决定 着 群体 的 接受 倾 和 加。 传染 是 否 存在 ， 非 常 容易 界定 ， 虽 然 ， 
很 难 清楚 地 解释 这 到 底 是 一 种 什么 现象 。 那 么 ， 在 对 传染 现象 进行 简 
单 研究 之 前 ， 我 们 务必 将 它 当 成 一 种 催眠 方式 。 传 染 的 威力 志 布 群体 
中 的 所 有 情感 和 行动 中 ， 且 具有 使 个 人 为 集体 利益 而 奋 不 顾 吴 的 巨大 
威力 。 这 种 倾 问 ， 只 有 当 一 个 人 喘 处 群体 之 中 才 会 具备 ， 与 他 的 天 性 
对 立 。 

第 三 ， 也 是 最 重要 的 一 个 决定 群体 特点 的 原因 ， 是 容易 接受 暗示 的 
表现 ， 它 不 同 于 从 孤立 的 个 人 映 上 表现 出 的 特点 ， 是 完 完 全 全 因 互 相传 
染 造 成 的 结果 。 

这 种 现象 ， 假 如 你 对 最 近 一 些 由 心理 学 发 掘 出 的 真理 稍 有 了 解 的 
话 ， 便 能 很 好 地 理解 了 。 研 究 发 现 ， 每 一 个 人 ， 通 过 不 同 的 途径 ， 都 
可 能 被 带 入 一 种 人 格 意识 完全 丧失 的 状态 中 ， 被 暗示 者 完全 控制 ， 对 1! 
暗示 者 正 是 使 个 人 丧失 人 格 意识 的 主谋 ， 并 使 其 做 出 一 系列 有 悖 于 他 
正常 性 格 和 习惯 的 行为 。 无 数 细致 入 微 的 观察 证 实 ， 一 个 人 一 旦 长 时 
间 融 入 群体 行动 中 ， 便 会 很 快 进入 一 种 特殊 状态 之 中 ， 造 成 这 种 状态 
的 原因 我 们 不 得 而 知 ， 可 能 是 群体 催眠 影响 的 作用 ， 也 可 能 是 一 些 别 
的 力量 。 束 像 催 眠 师 使 被 催眠 者 附 入 幻觉 中 一 样 。 被 催眠 者 整个 大 脑 
锌 采 兽 ， 成 为 不 具备 任何 意识 行为 能 力 的 奴隶 ， 任 由 催眠 师 摆 布 。 他 


原 有 的 有 意识 的 人 格 、 意 志和 判断 能 力 完全 消失 。 催 眠 师 掌 控 了 他 所 
有 的 感情 和 思想 。 

处 于 心理 群体 中 的 个 人 人， 大致 上 也 处 于 相似 的 被 催眠 状态 中 。 对 
于 自己 的 各 种 行为 ， 就 如 同 遭 受 催 眠 一 般 ， 没 有 丝毫 意识 。 在 他 们 身 
上 一 些 能 力 遭 遇 破 坏 的 同时 ， 男 外 一 些 能 力 却 极 可 能 被 强化 。 此 时 ， 
他 会 因为 茶 种 影响 其 行为 的 上 暗示 而 产生 无 法 抗拒 的 冲动 ， 并 做 出 某 种 
行为 。 这 种 冲动 的 力量 , 由 于 它 对 于 每 个 群体 中 的 个 人 都 具有 同等 效力 ， 
因此 在 这 些 个 体 的 彼此 影响 下 ， 不 断 地 加 剧 。 这 就 是 群体 中 的 神 动 的 
力量 ， 和 弟弟 比 被 催眠 者 的 神 动 强 大 得 多 的 原因 所 在 。 而 极 少 有 那 种 身 
处 群体 之 中 , 但 目 喘 力量 非常 强大 能 完全 战胜 暗示 的 个 性 的 个 人 。 所 以 ， 
这 极 少 的 人 ， 想 扭转 形势 ， 是 不 可 能 的 。 他 们 最 多 能 做 到 因 别 的 上 暗示 
而 另 立 门户 。 这 也 解释 了 ， 阻 止 群 体 发 生 血腥 骏 乱 的 最 有 效 的 方法 ， 
往往 是 一 句 动听 的 承 语 ， 或 者 一 个 及 时 被 唤醒 的 形象 。 

于 是 ， 很 明显 ， 一 个 群体 中 ， 无 意识 的 人 格 总 会 在 个 人 有 意识 
格 消失 的 时 候 乘 虚 而 入 ， 占 据 主 导 地 位 ， 在 上 暗示 和 彼此 传染 的 作用 下 ， 
取代 原 有 的 思想 和 感情 ， 全 部 转 同 男 一 个 方 同 。 并 且 ， 我们 也 了 解 到 ， 
组 成 群体 的 个 人 都 会 表现 出 将 暗示 的 想法 付 诸 行 动 这 个 主要 特点 。 那 
么 ， 此 时 此 刻 ， 可 以 说 他 已 经 完全 变 成 了 与 以 前 判 者 两 人 的 、 毫 无 目 
我 意识 的 倪 介 。 

时 不 夸张 地 说 ， 只 须 依据 他 成 为 有 机 群体 中 一 分 子 的 这 个 事实 ， 
便 可 证 明 他 已 经 从 文明 的 台阶 上 倒退 了 许多 步 。 一 个 人 ， 如 果 加 入 了 
一 个 群体 ， 成 为 其 中 一 员 之 后 ， 就 极 有 可 能 一 改 往日 作为 孤立 的 个 人 
时 那 种 有 教养 的 表现 ， 会 丧失 原 有 的 本 性 ， 变 成 一 个 野蛮 的 、 完 全 受 


本 能 控制 的 动物 。 他 此 时 会 变 得 残忍 与 狂热 ， 极 度 容易 并 心甘情愿 地 
被 各 种 言论 和 形象 收买 。 而 事实 上 ， 组 成 群体 的 这 些 个 人 ， 当 单独 存 
在 时 ， 他 根本 不 会 被 这 些 言 论 和 形象 所 影响 。 但 一 旦 进入 群体 ， 他 们 
的 行为 便 会 变 得 无 法 控制 ， 从 而 做 出 明显 不 利于 目 己 的 利益 和 习惯 的 
举动 。 由 此 我 们 可 以 知道 ， 个 人 之 于 和 群体， 就 犹如 广 记 大 漠 中 任 由 狂 
风 摧 残 的 微 侍 ， 无 法 目 主 。 

因此 ， 那 些 我 们 经 常 看 到 的 陪审 团 所 做 出 的 判决 ， 通常 是 不 会 被 
陪审 员 个 人 赞同 的 。 相 同 的 ， 议 会 所 实施 的 ， 也 正 是 每 个 议员 ， 从 个 
人 角度 而 言 ， 决 不 会 赞成 的 法 律 和 措施 。 

假如 ， 我 们 把 处 于 法 国 大 革命 时 期 的 那些 组 成 国民 公会 的 成 员 们 
看 作 单 独 的 个 体 ， 军 无 疑问 ， 他 们 全 都 是 举止 文明 的 好 公民 。 可 是 ， 
一 旦 进入 群体 ， 他 们 便 会 完全 丧失 上 自我 ， 在 最 野 亦 的 命令 的 驱使 下 ， 
残忍 地 杀害 那些 他 们 认为 有 错 、 而 事实 上 却 是 无 境 的 人 们 ， 并 全 然 不 
顾 目 己 利益 ， 抛 弃 原 本 属于 上 自己 的 神 针 权利， 哪怕 目 相 残杀 ， 也 在 所 
不 惜 。 

群体 中 的 个 人 ,与 孤立 的 个 体 ， 在 行动 上 存在 本 质 的 区 别 ， 他 的 
思想 和 感情 ， 远 在 那 种 群体 自身 独立 性 还 未 完全 丧失 前 ， 便 已 经 逐渐 
改变 了 ， 这 种 巨大 的 改变 ， 能 将 一 个 怀疑 论 者 改造 成 最 忠诚 的 信徒 ， 
能 使 一 个 守 财 妈 变 得 挥 金 如 土 、 一 个 惨 弱 的 家 伙 变 得 视 死 如 归 , 更 其 者， 
能 使 一 个 原本 老实 巴 交 的 人 ， 变 得 凶 神 恶 黎 。 例 如 ， 在 1789 年 8 月 4 
日 晚上 发 生 的 那 件 让 贵族 无 法 置信 的 事情 一 一 因 一 时 的 慷慨 激昂 ， 法 
国 贵族 们 齐 聚 一 香 ， 训 不 犹豫 地 投票 并 放弃 了 上 自己 的 特权 。 这 件 事 情 ， 
如 采 单 独 考 虑 ， 相 信和 是 决 不 会 有 人 赞成 的 。 
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通过 上 面 的 探讨 ， 我 们 可 以 得 出 如 下 结论 : 从 智力 上 来 看 ， 和 群体 
通常 低 于 抓 立 的 个 体 ， 但 从 感情 以 及 由 感情 引发 的 行为 上 来 看 ， 和 群体 
的 表现 既 有 可 能 优 于 孤立 的 个 体 ， 也 可 能 更 糟糕 。 和 群体 当时 所 处 的 环 
境 决定 了 这 一 点 ， 同 时 对 群体 具有 何 种 性 质 所 给 予 的 暗示 也 是 相当 重 
要 的 因素 。 这 也 正 是 那些 作家 仅 从 犯罪 角度 来 探究 群体 时 所 缺失 的 重 
扩 。 昌 然 犯罪 群体 在 群体 中 表现 突出 ， 但 那些 以 英雄 主义 出 现在 群体 
中 的 部 分 ， 也 不 能 忽视 。 正 因 如 此 ， 人 们 身 为 群体 中 的 一 分 子 ， 而 非 
孤立 的 个 体 时 ， 才 会 为 了 茶 种 信仰 或 观念 的 成 功 充满 香 不 顾 身 的 勇气 ; 
才 会 如 同 那 些 在 弹 尽 粮 绝 的 形势 下， 依然 硕 强 回 异 教徒 发 起 捍卫 基督 
墓地 战争 的 十 字 军 时 代 ; 一 切 牺牲 才 会 满怀 荣 炊 的 激情 ; 甚至 像 1793 
年 那样 ， 为 保卫 自己 的 祖国 而 流血 牺牲 。 这 种 英雄 主义 ， 无 疑 充满 了 
无 意识 色彩 ， 我 们 的 历史 ， 也 恰恰 是 由 这 些 英雄 主义 创造 出 来 的 。 假 
如 残酷 无 情 ， 是 成 就 大 事 的 唯一 方式 , 那么 , 再 没有 谁 可 以 名 垂青 史 了 。 


第 二 章 ”群体 的 感情 和 道德 观 


提要 : (1) 冲动 、 善 变 和 焦躁 等 群体 特性 。 任 何 刺 激 因素 ， 都 能 控制 群体 ， 
并 因 其 产生 的 反应 随时 出 现 改变 / 群体 向 来 随 性 而 为 / 种 族 的 影响 。 (2 ) 群体 
极 易 轻信 ， 并 为 暗示 所 摆布 / 错 把 幻觉 当 现实 / 幻觉 对 任何 群体 中 的 个 体 都 是 
一 致 的 /一旦 进入 某 个 群体 ， 便 不 再 存在 有 教养 的 人 与 无 教养 的 人 的 说 法 / 用 
实例 说 明和 群体 中 , 个 人 易 受 幻觉 的 控制 /所 谓 的 史学 剧 作 , 事实 上 价值 甚 微 。( 3 ) 
硅 张 与 单纯 ， 不 容 怀 疑 与 不 确定 这 些 群体 情绪 的 特点 / 易 走 极端 的 群体 感情 。 
(4) 偏执 、 专 横 与 保守 的 群体 感情 及 其 产生 原因 / 对 强权 唯 命 是 从 的 群体 特点 
/短暂 的 革命 本 能 阻止 不 了 其 自身 的 极端 保守 /仇视 一 切 进 度 与 改变 的 本 能 。 (5) 
群体 道德 ， 既 能 高 于 个 人 ， 也 能 低 于 个 人 / 说 明 与 实例 / 对 利益 的 担 忱 不 能 左 
右 群 体 / 具备 净化 功能 的 群体 道德 。 


在 对 群体 的 主要 特点 进行 了 大 致 说 明之 后 ， 我 们 开始 对 这 些 特点 
的 细节 部 分 进行 研究 。 

让 我 们 先 明 确 一 点 ， 冲 动 、 焦 躁 、 无 理性 、 无 判断 力 和 批判 精神 、 
夸大 感情 这 些 群 体 特点 ， 我 们 经 常 能 在 诸如 妇女 、 儿 童 和 野蛮 人 ， 这 
些 低 级 进化 状态 的 生命 中 看 到 。 不 过 ， 这 一 点 我 只 打算 一 笔 带 过 ， 本 


书 并 不 包括 对 它 的 论证 。 这 一 结论 ， 对 那些 熟知 原始 人 心理 的 人 来 说 
毫 无 价值 ， 同 时 ， 也 不 能 说 服 那些 对 此 毫 无 了 解 的 人 们 。 

好 了 ， 现 在 我 们 继续 对 能 从 大 部 分 群体 中 发 现 的 各 种 不 同 特点 展 
开 探讨 吧 。 


(1) 群体 具有 的 冲动 、 易 变 和 急躁 等 特征 

关于 群体 的 基本 特点 , 我 们 之 前 已 经 提 到 过 , 全 由 无 意识 动机 控制 。 
我 们 聪明 的 大 脑 , 并 非 是 影响 群体 行为 的 主要 原因 , 而 是 来 自用 椎 神经 。 
因此 , 群体 与 原始 人 极为 相似 。 单 从 表现 来 说 ,所 有 这 些 不 被 大 脑 控制 、 
只 听从 自身 接受 的 刺激 因素 的 行动 都 是 非常 完美 。 几 须 清楚 地 知道 ， 
这 些 刺 激 因 素 ， 在 时 刻 变 化 ， 并 控制 者 群体 。 因 此 ， 我 们 把 群体 称 为 
刺激 因素 的 奴隶 。 尽 省 同 群 体 中 的 个 人 一 样 ， 孤 立 的 个 人 也 会 受到 来 
自 刺 激 因素 的 影响 ， 但 不 同 的 是 ， 一 旦 影响 出 现 ， 聪 明 的 大 脑 就 会 立 
刻 提醒 他 ， 不 能 上 冲动 的 当 ， 从 而 警示 目 己 克服 冲动 的 控制 。 通 过 心 
理学 的 方式 ， 我 们 可 以 这 样 叙 述 : 唯 有 和 孤立 的 个 人 拥有 主 衬 上 自己 反应 
行为 的 能 力 ， 群 体 是 不 具备 这 一 能 力 的 。 

我 们 依据 各 类 会 使 群体 产生 兴奋 的 原因 ， 把 那些 控制 他 们 的 冲动 
分 为 汉 迈 、 残 酷 、 勇 猛 和 情 弱 等 很 多 种 。 每 一 种 神 动 都 极为 强烈 ， 因 
此 ， 想 控制 它们 ， 即 使 是 为 了 保护 个 人 生命 的 利益 ， 也 是 非常 困难 的 。 
也 就 是 说 ， 各 种 因素 对 群体 的 刺激 使 群体 总 是 处 于 下 风 ， 从 而 直接 导 
致 群体 多 变性 的 出 现 。 因 此 ， 和 群体 可 以 在 最 血腥 的 狂热 和 最 极端 的 英 
雄 主 义 与 大 气 之 间 转 换 自 如。 这 一 秒 如 凶手 般 残 忍 无 情 ， 下 一 秒 却 突 
然 如 英雄 般 充 满 正气 。 群 体 ， 为 达成 某 种 信仰 从 来 都 不 计 后 果 ， 不 惜 
流血 牺牲 ， 哪 怕 是 在 起 义 中 牺牲 。 我 们 不 必 回 顾 喘 雄 主义 时 代 ， 便 能 
更 深层 次 地 了 解 群体 在 这 方面 所 能 做 的 事情 ， 这 是 因为 就 在 前 不 久 ， 


一 位 名 叫 布朗 热 的 将 军 不 费 吹 灰 之 力 便 号 召 起 数 以 万 计 的 人 听 令 于 他 ， 
从 而 远近 闻名 。 那 些 追随 他 的 信徒 们 ， 为 完成 他 的 事业 不 惜 搭 上 了 自 
己 的 生命 。 

所 以 ， 群 体 完 全 不 懂得 事前 做 打算 。 行 为 被 身边 各 种 刺激 因素 控 
制 着 ,一旦 出 现 最 矛盾 的 情感 刺激 ， 便 会 瞬间 一 触 即 发 。 他 们 犹如 落叶 ， 
任 由 狂风 将 自己 吹 往 任意 一 个 角落 。 关 于 他 们 感情 的 多 变性 这 一 点 ， 
我 们 会 在 后 面 对 革命 群体 进行 研究 时 ， 以 具体 事例 来 为 大 家 做 出 解释 。 

群体 的 易 变 性 ， 使 他 们 变 得 不 易 驯 服 ， 尤 其 当 他 们 掌握 着 公共 权 
力 时 ， 表 现 更 加 明显 。 民 主 ， 在 各 种 必需 的 规则 与 制度 等 无 形 的 制约 
消失 时 ， 也 会 同时 濒临 崩溃 。 另 外 ， 那 些 在 个 人 看 来 极度 疯狂 的 、 来 
自 群体 的 愿望 ， 虽 时 时 出 现 ， 却 从 未 能 长 时 间 坚 持 。 因 此 ， 结 论 不 言 
自明 : 群体 完全 没有 做 出 长 远 安 排 和 考虑 的 能 力 。 

群体 如 同 野蛮 人 般 冲 动 而 多 变 ， 绝 不 承认 任何 横 跨 在 愿望 与 实现 
愿望 之 间 的 困难 ， 而 且 他 们 那 壮观 的 数量 ， 给 人 一 种 所 问 无 敌 的 感觉 ， 
因而 更 不 屑 去 理会 这 些 困难 。“ 不 可 能 ”三 个 字 ， 已 从 群体 中 的 个 人 
的 词典 里 被 剔除 。 一 个 孤立 的 个 人 ， 即 使 面 对 最 强烈 的 诱惑 ， 也 能 很 
清醒 地 知道 自己 根本 不 可 能 做 出 像 烧毁 宫殿 或 抢劫 商店 这 种 疯狂 的 事 
情 ， 因 此 在 压制 诱惑 方面 ， 他 可 以 控制 得 很 好 。 但 一 旦 他 融入 一 个 群 
体 ， 并 感受 到 那 股 强大 的 力量 时 ， 便 会 萌发 烧 杀 抢掠 的 想法 ， 并 被 这 
种 诱惑 牢 牢 地 控制 着 。 此 时 任何 意外 的 绊脚石 ， 都 会 被 他 无 情 地 毁灭 。 
所 以 说 ， 这 种 由 人 类 机 体 所 产生 的 强烈 而 迅猛 的 激情 引发 的 群情 愤慨 ， 
正 是 群体 愿望 遭遇 阻碍 时 反应 出 来 的 正常 状态 。 

人 类 的 所 有 情感 ， 均 来 自 于 我 们 种 族 独 具 的 基本 特点 ， 这 个 特点 ， 
对 群体 的 焦躁 、 冲 动 和 多 变性 ， 包 括 我 们 研究 的 所 有 的 大 众 感情 ， 都 
有 极 大 的 影响 。 虽 然 ， 每 个 群体 ， 大 致 来 说 ， 都 具有 焦躁 与 冲动 的 特 


点 ， 但 每 个 群体 的 表现 程度 上 又 全 然 不 同 。 比 如 ， 把 英国 人 群体 和 拉 
本 民族 群体 放 在 一 起 比较 ， 差 别 是 显而易见 的 。 这 一 点 ， 近 期 发 生 在 
法 国 历史 中 的 一 系列 事件 ， 给 出 了 很 好 的 解释 。 就 在 25 年 前 ， 一 场 可 
怕 的 战争 〈1870 年 ， 由 于 一 份 具有 挑战 性 质 的 “ 埃 姆 斯 电报 ”被 普 鲁 
士 宰相 介 斯 麦 公 布 于 众 ， 从 而 导致 了 普法 战争 的 爆发 。) 仅仅 因为 一 
封 令 菜 位 大 使 蒙受 耻辱 的 电报 被 公 之 于 世 的 事件 ， 而 引发 众 父 ， 接 看 
一 发 不 可 收拾 。 但 事实 是 这 封 电报 甚至 没有 得 到 证 实 。 同 样 的 事情 ， 
香干 年 后 再 次 被 重 汗 ， 虽 只 是 一 封 关 于 诬 山 的 失败 的 电文 ， 但 这 无 关 
紧要 的 失败 ， 却 再 次 撩 起 人 和 群 的 怒火 ， 饮 狂 地 打 蔡 了 当时 的 政府 〈1885 
年 中 法 战争 ， 法 国 战 败 总 理 茹 费 理 下 台 ) 。 但 与 此 同时 发 生 的 ， 还 有 
英国 远征 喀 土 称 的 惨败 ， 不 同 的 是 ， 此 次 失败 并 未 在 英国 民众 中 引起 
多 大 反响 ， 大 臣 也 没有 因此 解职 。 各 地 群体， 多 少 都 会 有 些 娘娘 胸 ， 
这 种 习性 最 重 的 当 属 拉丁 族 裔 群体 。 一 个 人 一 旦 得 到 这 个 群体 的 信任 ， 
命运 便 会 随 之 发 生 翻 天 履 地 的 变化 。 但 守 无 疑问 的 是 ， 这 种 行为 ， 束 
像 在 悬崖 边 漫 步 ， 稍 有 不 慎 ， 台 会 失足 哺 入 深渊 。 


(2) 群体 容易 受到 暗示 和 轻信 

易 受 上 暗示， 是 我 们 在 给 群体 下 定义 时 提 到 的 一 个 普遍 特征 ， 并 对 
暗示 的 传染 性 在 每 一 个 人 类 群体 中 所 能 达到 的 程度 也 做 出 了 说 明 。 这 
也 正 是 群体 能 快速 问 菜 个 方向 转变 的 原因 。 一 个 群体 ， 因 其 始终 处 于 
渴望 受到 关注 的 状态 ， 易 受到 暗示 的 心理 便 能 很 好 理解 。 提 议 一 旦 吸 
引 群 体 中 的 人 们 ， 那 么 ， 人 与 人 之 间 彼 此 传染 的 过 程 ， 很 快 便 会 成 为 
事实 。 

这 些 被 暗示 影响 的 想法 ， 一 进入 大 脑 ， 就 会 很 快 让 群体 中 的 个 人 
付 诸 行 动 。 哪 怕 需 要 付出 生命 或 者 去 杀人 人 放火， 他们 也 在 所 不 惜 。 刺 


激 因 素 是 决定 群体 所 有 行为 的 关键 群体 中 的 个 人 ， 完 全 不 同 于 孤立 
的 个 人 ， 极 有 可 能 做 出 与 所 受 上 暗示 相反 的 动作 。 

这 样 , 群体 自始至终 徘徊 在 无 意识 的 领域 里 , 对 所 有 瞳 示 唯 命 是 从 ， 
表现 出 一 种 生物 特有 的 、 抛 弃 一 切 理性 影响 的 激情 。 这 时 候 ， 除 了 极 
度 轻信 ， 再 没有 任何 判断 能 力 。 群 体 中 ， 任 何在 孤立 的 个 人 看 来 不 可 
能 发 生 的 事情 ， 都 是 可 能 发 生 的 。 请 牢记 这 一 点 。 

从 那些 经 历 过 巴黎 围困 的 群体 中 ， 我 们 可 以 很 容易 找 出 关于 群体 
轻信 的 众多 事例 。 比 如 ， 只 要 稍微 思考 一 下 ， 就 不 会 发 生 将 顶楼 上 的 
一 线 烛 光 当 作 辐 围攻 者 发 出 的 信号 这 类 事情 。 因 为 那么 一 点 微弱 的 烛 
光 在 数 里 之 外 是 根本 不 可 能 被 看 到 的 。 

那些 轻易 能 够 成 为 群体 中 互相 传播 的 神话 ， 不 单单 是 因为 群体 中 
的 个 人 容易 极度 轻信 ， 也 和 人 们 热爱 添 油 加 酷 改 变 原 本 平凡 的 故事 再 
进行 谣传 这 个 特点 密切 相关 。 任 何 一 件 事 ， 一 旦 发 生 在 群体 面前 ， 即 
使 再 简单 不 过 ， 也 会 很 快 变 得 面目 全 非 。 因 为 ， 群 体 习 惯用 形象 来 思 
维 ， 形 象 本 吴 又 很 容易 引发 一 连 串 与 事实 风 马 牛 不 相 及 的 其 他 形象 。 
这 种 状态 ， 只 要 我 们 回想 一 下 那些 出 现在 我 们 脑海 里 的 情不自禁 地 联 
想 ， 就 很 好 理解 了 。 理 性 地 想 ， 这 些 事情 其 实 是 毫 无 关联 的 。 但 群体 
根本 不 会 这 样 想 ， 他 们 习惯 性 地 将 想象 出 来 的 幻觉 与 事实 混合 在 一 起 。 
群体 也 缺乏 区 分 主观 与 客观 的 能 力 ， 他 们 总 是 把 幻觉 当成 现实 ， 即 使 
和 和 沉 与 事实 有 看 天 壤 之 别 。 

群体 总 是 千方百计 地 扭曲 目 己 亲眼 所 见 的 事情 ， 和 群体 中 的 成 员 ， 在 
同一 件 事情 上 ， 上 所 有 人 都 产生 相同 的 理解 这 一 点 ， 似 乎 可 以 解释 为 什么 
会 出 现 这 种 现象 。 但 事实 并 非 这 么 简单 。 一 件 事情 ， 一 旦 被 相互 传染 ， 
最 终 会 被 曲解 ， 这 是 可 以 预见 的 ;而 最 后 的 结果 必定 是 ， 群 体 中 的 每 一 
个 人 者 会 表现 出 同样 的 状态 。 


群体 中 只 要 有 一 个 人 开始 对 真相 进行 在 曲 ， 那 么 传染 性 上 暗示 过 程 
的 起 点 便 由 此 开始 了 。 当 对 乔治 画像 ， 还 挂 在 耶路撒冷 的 墙 上 时 ， 所 
有 十 字 军 官兵 中 ， 某 一 个 人 首先 感觉 到 了 画像 的 存在 ， 接 着 经 过 暗示 
与 相互 传染 ， 奇 迹 出 现 了 ， 每 个 官兵 面前 便 都 出 现 了 画像 ， 并 逐渐 被 
所 有 人 承认 了 。 

集体 约 觉 这 种 事情 ， 在 历史 上 并 不 少见 ， 并 且 已 经 具有 一 切 被 公 
认 的 真实 性 特点 ， 因 为 这 一 现象 ， 是 干 万 人 亲眼 所 见 并 全 体 认同 的 真 
实 存在 的 现象 。 

想 反 驭 前 面 的 言论 ， 根 本 不 需要 考虑 群体 成 员 的 智力 品质 。 这 种 
品质 ， 在 群体 中 可 有 可 无 。 学 识 浏 博 的 人 和 日 痴 ， 一 旦 变 成 群体 中 的 
一 员 ， 便 毫 无 区 别 ， 全 都 丧失 了 有 原本 的 目 我 辨识 能 力 。 

这 样 说 似乎 没有 道理 。 我 们 必须 研究 足够 多 的 历史 事件 ， 用 事实 
说 话 ， 才 能 消除 人 们 对 此 的 怀疑 ， 否 则 ， 写 再 多 的 书 ， 也 是 白费 工夫 。 

我 决定 用 实例 来 阿 读 者 证 明 ， 我 说 的 这 些 都 是 有 事实 依据 的 ， 这 
些 随 机 抽出 的 实例 都 是 能 够 被 许多 实例 引用 的 。 

下 面 ， 我 将 举 出 一 个 最 典型 的 实例 ， 一 个 集体 幻觉 使 群体 变 成 牺 
牲 品 的 实例 。 最 博学 与 最 无 知 的 都 是 这 些 群 体 里 的 个 人 。 写 了 《海流 》 
一 书 的 海军 上 尉 ， 朱 利安 。 菲 利 死 斯 ， 曾 在 书 中 偶然 提起 过 这 件 事 , 《 科 
学 杂记 》 也 置 对 此 加 以 引用 。 

护航 舰 “ 贝 勒 ， 波 拉 ”在 外 海 游 尺 ， 试 图 寻找 在 一 场 风暴 中 与 它 
失散 的 巡洋舰 “ 波 案 ”。 这 是 个 晴朗 的 白天 ， 执 勤 兵 突然 发 现 了 船只 
遇难 的 信号 。 然 后 ， 全 体 舱 员 官 兵 ， 都 确切 地 在 信号 发 出 的 方向 看 到 
了 在 过 难 船只 的 后 面 还 拖 看 一 只 满载 了 人 的 木 人 向 。 

事实 上 这 不 过 是 集体 幻觉 。 接 着 ， 德 斯 弗 斯 上 将 放下 一 条 船 全 力 
打 救 那些 遇难 者 。 就 在 目标 即将 靠近 时 ,“ 听 到 许多 混乱 的 训 号 声 ” 和 “能 


看 到 一 大 群 显然 还 活着 的 人 正 伸 着 手 ” 等 现象 出 现在 了 船上 官兵 的 脑 
海中 。 然 而 ， 当 营救 船只 到 达 目 标 时 ， 他 们 眼前 不 过 只 是 几 根 长 满 树 
叶 的 树枝 。 此 时 ， 船 上 的 人 才 肯 承认 ， 这 些 很 明显 只 是 从 海岸 附近 深 
过 来 的 树枝 ， 并 非 等 待 营救 的 人 们 。 只 有 在 确定 的 事实 面前 幻觉 才 无 
容 身 之 地 。 

在 这 个 实例 中 ， 我 们 能 非常 明白 地 看 出 之 前 已 经 说 明 过 的 集体 约 
觉 的 作用 机 制 。 这 里 包含 两 个 方面 : 一 是 我 们 看 到 了 一 个 在 等 符 解 救 
的 群体 ， 二 是 值勤 者 受到 了 海上 有 过 难 船只 信号 的 暗示 。 无 疑 ， 经 过 
相互 传染 ， 当 时 在 船上 的 所 有 官兵 都 上 自然而然 地 接受 了 这 一 上 暗示。 

我 们 总 能 在 群体 中 看 到 这 样 一 种 情况 ， 算 曲 事情 真相 ， 用 没有 关 
联 的 幻觉 代 蔡 事实 。 人 数 并 不 是 群体 组 成 的 必需 要 素 。 融 算 只 有 几 个 
人 聚集 在 一 起 ， 照 样 可 以 形成 群体 ， 群 体 的 一 切 特点 ， 与 他 们 是 否 博 
学 无 关 ， 都 能 从 他 们 的 专长 之 外 表现 出 来 。 在 群体 特点 的 影响 下 ， 他 
们 上 自身 原本 具有 的 观察 能 力 和 批判 精神 等 特点 全 都 消失 不 见 了 。 敏 锐 
的 心理 学 家 达 维 先生 举 了 一 个 与 我 们 讨论 的 问题 有 关联 的 奇妙 例子 。 
最 近 的 《心理 学 年 鉴 》 里 也 提 到 了 这 件 事 。 他 召集 了 当时 英国 最 著名 
的 科学 家 包括 华 莱 士 先生 在 内 的 许多 优秀 的 观察 家 ， 并 请 这 些 优秀 的 
观察 家 认真 审查 物体 ， 然 后 按 上 自己 的 意愿 给 物体 做 上 标记 。 达 维 先生 
当场 在 观察 家 们 面前 对 精神 现象 即 灵魂 现形 全 过 程 进行 了 演示 ， 要 求 
他 们 记录 下 目 己 所 观察 到 的 精神 现象 。 报 告 结果 出 奇 一 致 一 一 这 种 现 
象 只 能 通过 超 乎 目 然 的 手段 才能 获得 。 最 后 ， 达 维 先生 解释 ， 这 一 精 
神 现象 的 出 现 只 是 简单 的 骗术 而 已 。“ 我 们 从 这 个 事例 中 可 以 看 到 ， 
神奇 的 其 实 并 不 是 骗术 目 喘 ， 而 是 不 了 解 事实 的 目击 者 提供 的 虚假 报 
告 ， 达 维 先生 研究 得 出 的 这 一 特点 令 人 惊异 。”《 心 理学 年 鉴 》 中 描 
述 如 下 ，“ 很 明显 ， 无 数 其 他 目击 者 总 能 列举 出 一 些 完全 错误 的 条 件 


关系 ， 假 设 他 们 认为 自己 的 描述 是 正确 的 ， 那 么 ， 我 们 便 可 以 得 出 他 
们 所 描述 的 现象 ， 并 不 能 单 从 骗术 这 一 扣 来 解释 这 唯一 的 结论 。 达 维 
先生 发 明了 十 分 简单 的 方法 ， 人 们 对 他 竞 然 采用 这 些 方 法 大 吃 一 惊 。 
但 是 这 些 貌 似 简单 的 方法 却 使 他 拥有 了 控制 群体 大 脑 的 能 力 ， 他 坚信 ， 
他 能 使 人 们 看 到 自己 曾经 无 法 看 到 的 事情 。” 这 一 事件 的 真相 如 同 众 
眠 师 对 被 催眠 者 进行 控制 一 样 。 显 然 ， 这 种 能 力 ， 对 于 那些 思维 严 说、 
对 任何 事 都 抱 有 怀疑 态度 的 人 ， 同 样 有 有 用， 所以， 为 什么 普通 群体 会 
那么 容易 上 当 受 骗 ， 也 就 一 目 了 然 了 。 

我 还 可 以 举 出 无 数 这 样 的 例子 。 就 在 我 写 下 这 些 文字 时 ， 相 信和 大 
家 都 看 到 报纸 上 关于 两 个 小 女孩 在 塞纳 河 滴水 喘 亡 事件 的 报道 了 吧 。 
有 五 六 个 目击 者 非常 确定 地 表示 他 们 认 出 了 这 两 个 孩子 。 在 完全 一 致 
的 证 词 的 证 明 下 ， 预 审 法 官 毫 不 怀疑 地 签署 了 死亡 证 明 。 但 是 ， 在 孩 
子 的 葬礼 上 ， 人 们 却 被 一 个 侦 然 事件 惊 采 了 ， 那 个 被 认定 已 经 死亡 的 
人 事实 上 仍然 活着 ， 并 且 看 起 来 和 灞 亡 的 人 完全 没有 什么 相似 的 地 方 。 
和 之 前 我 们 讨论 的 实例 一 样 ， 第 一 个 目击 者 轻信 了 上 自己 的 幻觉 ,并 影 
啊 了 其 他 目击 者 。 

之 所 以 发 生 这 类 事情 ， 起 点 通 香 都 是 由 茶 个 人 头脑 中 一 些 模糊 的 
记忆 产生 幻觉 进而 成 为 瞳 示 的 ， 这 一 最 初 的 幻觉 一 旦 得 到 肯定 ， 便 迅 
速 开始 相互 传染 。 假 如 第 一 个 观察 者 是 一 个 点 无 主见 的 人 ， 那 么 即使 
他 发 现 目 己 已 经 辨认 出 了 尸体 ， 但 只 要 别人 发 表 不 同 观 点 时 ， 他 便 会 
轻易 地 认同 其 他 多 数 人 所 谓 的 正确 观点 (尽管 事实 上 是 错误 的 ) ， 并 
不 自觉 地 否定 自己 原本 正确 的 观点 。 这 种 认同 感 正 是 形成 一 个 肯定 过 
程 的 核心 ， 它 使 人 们 丧失 个 人 的 理解 力 与 一 切 判断 力 。 此 时 人 们 所 看 
到 的 ， 不 再 是 个 体 本 身 ， 不 过 是 一 种 出 现在 他 目 己 脑海 里 的 约 象 而 已 。 
最 可 笑 的 是 报纸 在 这 件 事 的 后 续 报道 中 说 ， 孩 子 的 母亲 居然 也 认错 了 


自己 孩子 的 尸体 。 这 就 是 说 ， 我 们 已 经 非常 清楚 地 找到 了 我 前 面 提 到 
的 两 种 暗示 。 

虽然 另 一 个 孩子 即刻 认 出 了 这 个 孩子 ， 但 结果 是 错 的 。 于 是 ， 又 
一 轮 胡 乱 辨 认 的 过 程 便 开始 了 。 就 在 尸体 被 全 体 同 学 辨认 过 后 第 二 天 ， 
一 件 神奇 的 事情 发 生 了 。 一 个 妇女 突然 跑 来 器 喊 : “我 的 神 啊 ， 他 是 
我 的 孩子 啊 ! “ 

她 来 到 尸体 劣 边 ， 看 了 看 孩子 的 衣服 ， 又 看 了 看 孩子 额头 上 那 道 
伤疤 。“ 错 不 了 ，” 这 个 妇女 说 ，“ 去 年 7 月 我 就 开始 四 处 找 他 了 。 当 
时 以 为 他 一 定 是 被 坏人 扬 走 杀害 了 。” 

女人 姓 夏 凡 德 雷 ， 在 福 尔 街 当 看 门人 。 很 快 ， 人 们 又 叫 来 了 她 的 
表 弟 。 一 问 ， 他 也 肯定 地 说 : “是 小 费 利 贝 ， 没 错 。 ”然后 又 有 好 几 
个 同 住 一 条 街 上 的 熟人 也 纷纷 确认 了 这 个 在 拉 弗 菜 特 找到 的 孩子 就 是 
费 利 贝 。 夏 凡 德 雷 。 其 实 ， 后 来 几 个 认 出 这 个 死去 孩子 的 同学 ， 依 据 的 
仅仅 是 孩子 胸 前 佩戴 的 徽章 而 已 。 

毫 无 疑问 ， 邻 居 、 表 弟 、 同 学 以 及 母亲 全 都 搞 错 了 。 过 了 一 个 半月 ， 
终于 证 实 了 那个 不 幸 的 孩子 的 真正 身份 。 他 来 自 波尔多 ， 在 当地 遇害 
之 后 ， 被 凶手 运 到 了 巴黎 。 

这 则 消息 于 1895 年 4 月 21 日 由 《闪电 报 》 报 道 

在 这 里 需要 解释 一 下 , 这 种 误 传 , 通常 极 易 发 生 在 妇女 和 儿童 之 间 。 
因为 他 们 便 是 我 们 提 到 的 最 无 主见 的 人 。 当 然 ， 有 一 点 很 明确 ， 这 样 
的 目击 者 尤其 儿童 ， 他 们 所 提供 的 证 词 是 不 能 当 作 呈 堂 证 供 的 。 人 们 
常 说 童 言 无 忌 。 但 事实 根本 不 是 这 样 , 一 个 稍微 有 一 点 心理 学 修养 的 人 ， 

会 很 清楚 地 知道 ， 撒 谎 其 实 是 儿童 的 天 性 。 不 过 ， 很 显然 这 种 谎言 


也 是 极其 无 齐 的 。 因 此 事实 告诉 我 们 ， 即 使 是 扔 铜板 的 办 法 ， 也 比 防 
子 的 证 词 来 得 更 可 信 。 

好 了 ， 让 我 们 继续 讨论 群体 的 观察 力 这 个 问题 吧 。 结 论 就 是 ， 群 
体 的 集体 观察 是 极 可 能 犯错 的 ， 很 多 时 候 ， 它 所 表述 的 是 在 传染 过 程 
中 对 其 他 人 造成 影响 的 个 人 幻觉 。 群 体 的 证 词根 本 不 可 信 ， 这 一 点 已 
经 有 无 数 事实 问 我们 证 明 过 了 。 发 生 在 25 年 前 的 色 当 战役 ， 数 千 人 参 
与 了 那 场 著名 的 骑兵 进攻 ， 可 当 那 些 矛 盾 至 极 的 目击 者 证 词 出 现在 我 
们 面前 的 时 候 ， 根 本 没有 人 能 够 确定 究竟 谁 才 是 这 场 战役 的 统领 。 英 
国 将 军 沃 尔 斯 利 本 士 在 近 作 中 证 明了 一 些 关于 滑铁卢 战役 最 为 重要 的 
事件 ， 直 到 现在 仍 有 人 正在 犯 着 严重 的 、 即 使 已 经 被 好 几 百 人 证 实 过 
的 事实 错误 。? 

群体 证 词 的 价值 经 事实 证 明 后 ， 其 价值 是 微乎其微 的 。 得 到 无 数 
证 人 全 体 认同 的 、 讨 论 逻 辑 学 的 文章 ， 毫 无 疑问 才 是 能 够 作为 支持 事 
实 准确 性 的 最 强 有 力 的 证 明 。 不 过 答案 可 以 从 我 们 所 了 解 的 群体 心理 
学 知识 中 找到 ， 当 然 ， 我 们 需要 重 写 讨论 逻辑 的 文章 来 解决 这 个 问题 。 
那些 参与 观察 人 数 众多 的 事件 ， 也 必定 是 受到 最 严重 怀疑 的 事件 。 候 
如 一 件 事 被 数 千 个 目击 者 同时 证 实 ， 也 就 意味 着 真相 其 实 已 经 与 公认 
(CD 关于 我 们 是 否 清楚 一 场 战 役 是 怎么 发 生 的 ， 我 一 直 疑 惑 不 解 。 我 们 唯一 知晓 的 ， 只 
有 表面 上 的 侵略 者 与 被 侵略 者 这 些 事实 而 已 。 德 哈 考 特 先 生 在 参与 并 目睹 了 索 尔 费 里 
诺 战 役 之 后 的 一 席 话 ， 无 疑 适 用 于 一 切 战 役 : “首先 ， 将 军 们 在 对 数 百 位 目击 者 进行 
了 解 后 ， 递 交 出 官方 报告 ; 之 后 勤务 官 再 加 以 修改 ,做 出 明确 的 叙述 ; 接着 参谋 长 阅 
过 新 的 报告 后 ， 会 提出 反对 意见 并 全 部 重 写 ; 最 后 元 帅 拿 到 报告 ， 并 审阅 后 说 “大 错 
特 错 ”， 随 之 进行 新 一 轮 的 修改 ,一 份 全 新 的 文件 诞生 。 此 时 原 报告 已 经 面目 全 非 。” 


德 哈 考 特 先生 是 想 借 此 事例 来 证 明 , 任何 一 件 经 过 最 充分 观察 、 留 下 最 深刻 印象 的 事件 ， 
我 们 仍然 不 能 确 知 其 真实 性 。 
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的 描述 大 相 径 寿 了 。 

因此 ， 我 们 可 以 这 样 说 : 任何 一 部 史学 著作 ， 都 不 过 是 纯粹 想象 
的 产物 。 它 们 不 过 是 在 没有 根据 地 描述 一 些 基本 上 是 错误 的 所 谓 的 事 
实 ， 并 将 其 与 一 些 无 用 的 思考 结果 混为一谈 。 假 如 没有 那些 历史 留 下 
来 的 文学 、 艺 术 等 巨 作 ， 那 么 我 们 便 无 法 了 解 以 往 时 代 的 真相 。 所 以 
我 们 认为 写 这 种 东西 纯粹 是 浪费 时 间 。 后 人 所 记录 的 比如 赫 拉 克利 特 、 
释 迦 件 尼 或 穆罕默德 等 伟大 人 物 的 生平 ， 这 些 人 在 人 类 历史 上 者 不 可 
否认 地 发 挥 过 重要 作用 的 。 但 我 们 所 知 的 这 些 记录 能 保证 句 句 属实 吗 ? 
谁 又 能 肯定 它们 不 是 编造 出 来 的 子虚乌有 的 故事 呢 ? 不 过 话 又 说 回来 ， 
我 们 并 不 在 意 他 们 的 真实 生平 。 我 们 所 关心 的 是 这 些 伟 人 究竟 以 何 种 
形象 出 现在 大 众 神话 中 。 那 些 打动 群体 心灵 的 总 是 已 经 被 人 们 神化 过 
的 英雄 而 并 非 实 际 存在 的 真实 英雄 。 

遗憾 的 是 ， 时 光 流 逝 ， 书 中 清楚 记载 的 神话 ， 其 本 身 却 毫 无 稳定 
性 可 言 ， 尤 其 是 因为 种 族 的 关系 ， 它 们 被 群体 的 想象 力 肆 意 地 改变 着 。 
《 旧 约 全 书 》 中 嗜 血 成 性 的 耶和华 和 天 主教 中 闭 名 的 修女 圣 德 肋 撤 心目 
中 至 高 无 上 的 上 帝 ， 差 距 极 大 ; 而 中 国人 极其 染 拜 的 佛祖 ， 与 印度 人 
信奉 的 佛祖 也 无 其 关联 。 有 关 英 雄 的 神话 不 会 一 成 不 变 ， 和 群体 的 想象 
力 非 常 易 变 ， 我 们 无 须 等 待 太 久 ， 便 能 使 英雄 离 我 们 而 去 。 这 样 的 转 
变 很 可 能 只 需 数 年 。 我 们 身 处 的 时 代 ， 就 能 清楚 地 看 到 ， 在 不 到 50 年 
的 时 间 内 ， 有 关 那 位 历史 上 最 伟大 的 伟人 之 一 的 神话 已 经 数 次 被 改写 
了 。 在 波 旁 家 族 统 治 时 期 ， 拿 破 仓 被 描述 成 摆 贱 者 的 朋友 ， 一 位 田园 
派 和 自由 主义 的 慈善 家 。 在 当时 的 诗人 看 来 ， 他 必 将 长 存 于 山野 乡 民 
们 的 记忆 之 中 。 但 才 过 去 短 短 30 年 ， 残 骏 的 骏 君 形象 已 彻底 题 颖 了 他 
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曾经 儒雅 安详 的 英雄 形象 。 因 为 自己 的 野心 ， 拿 破 仑 不 仅 复 竺 权力 并 
摧毁 自由 ,更 让 300 万 人 死 于 非 命 。 这 个 神话 在 现在 还 在 继续 发 生变 化 。 
几 税 年 后 ， 未 来 的 博学 者 们 面 对 这 些 矛 盾 百 出 的 记载 时 ， 也 许 会 像 当 
代 人 怀疑 释 迦 件 尼 一 样 ， 深 切 怀疑 这 位 英雄 是 否 真 实 存 在 于 历史 中 。 
未 来 的 博学 者 们 ， 在 拿破仑 喘 上 ， 看 到 的 只 不 过 是 一 部 赫 拉 克利 特 式 
传奇 的 演变 或 一 个 美丽 的 神话 罢了 。 人 们 对 于 这 种 缺乏 确定 性 的 情况 ， 
早已 不 足 为 奇 ， 我 确信 ， 他 们 比 今天 的 我 们 ， 会 更 了 解 群体 的 特点 和 
心理 。 他 们 会 清晰 地 发 现 ， 除 了 神话 ， 历 史 已 不 具备 更 多 保存 记忆 的 
能 力 。 


(3) 群体 情绪 具有 的 夸张 与 单纯 的 特点 
无 论 感情 好 坏 ， 极 其 简单 与 极其 夸张 ， 都 是 群体 感情 表达 的 最 究 


出 的 特点 。 在 这 方面 ， 喘 处 群体 中 的 个 人 ， 连 同 许多 其 他 方面 ， 与 原 
始 人 极其 相似 。 每 一 件 发 生 在 群体 中 的 事情 ， 他 都 不 会 用 目 己 的 思维 
去 区 分 ， 无 视 中 间 的 过 渡 状 态 ， 而 仅 将 其 视 为 一 个 整体 。 并且， 任何 
一 种 感情 ， 一 经 流露 ， 再 加 上 暗示 与 传染 飞速 传播 ， 也 进一步 强化 了 
群体 情绪 的 夸张 性 ， 使 这 种 感情 所 变 扬 的 目标 的 力量 大 增 。 

群体 傈 单 伟 张 的 情绪 导致 的 唯一 后 果 ， 是 我 们 当前 的 群体 ， 完 全 
不 知 怀疑 和 不 确定 性 为 何 物 。 与 女人 一 样 ， 极 度 容易 黄 斯 底 里 。 任 何 
怀疑 一 旦 出 口 ， 瞬 间 便 可 能 变 成 言 之 省 省 的 证 据 。 相 比 之 下 ， 无 论 是 
哪 种 厌恶 或 极 左 想法 等 负面 情绪 ， 在 一 个 孤立 的 个 人 身上 ， 绝 不 会 爆 
发 像 群 体 中 的 个 人 那样 的 盛 悉 ， 而 最 多 不 过 获取 不 到 任何 力量 。 

随 看 责任 感 的 消亡 ， 群 体感 情 的 疯狂 尤其 在 异 质 性 群体 中 间 得 到 
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进一步 强化 。 那 种 因 群 体 人 数 优 势 带 来 的 所 谓 优越 感 ， 使 群体 表现 有 
异 于 孤立 的 个 人 , 想当然 以 为 目 己 绝 不 会 受到 惩罚 。 这 一 反 ， 人 数 越 多， 
就 越 肯定 。 和 白痴 、 弱 智和 心胸 狭窄 之 人 ， 在 群体 当中 ， 极 易 感 受到 一 
种 残酷 、 短 暂 却 狐 烈 的 力量 ， 从 而 很 好 地 掩饰 了 自己 的 卑微 无 能 。 

很 不 幸 ， 这 种 群体 流露 出 来 的 夸张 性 ， 正 来 源 于 原始 人 本 能 的 隔 
代 遗 传 ， 使 他 们 的 劣 根 性 表现 无 遗 。 人 处 于 孤立 环境 时 ， 因 害怕 受 鹿 
只 能 将 这 些 劣 根性 隐藏 起 来 。 这 些 恐 惧 感 ， 在 他 们 加 入 一 个 群体 之 后 ， 
便 会 立刻 消失 得 无 影 无 踪 ， 所 有 任何 卑劣 的 行径 都 极 易 在 群体 中 发 生 。 

我 们 这 么 说 ， 并 不 是 要 否认 群体 所 具有 的 类 雄 主 义 、 牺 牲 精神 或 
至 高 的 品行 。 他 们 号 上 的 这 些 品 质 ， 在 特定 时 候 ， 比 孤立 的 个 人 表现 
得 更 为 突出 。 关 于 这 个 话题 ， 我 们 会 在 讨论 群体 道德 时 ， 再 进行 研究 。 

因为 群体 夸张 情感 这 个 特点 ， 者 想 打 动 它 就 只 有 用 极 站 感情 。 任 
何 一 名 想 成 功 说 服 群 体 的 演说 家 ， 少 不 了 在 对 群体 的 演说 中 极 尽 夸张 
之 能 事 。 说 理 的 方式 是 完全 行 不 通 的 。 那 些 演说 家 们 和 面 对 聚 集 的 公众 
时 第 常会 用 到 技巧 。 

除 此 以 外 ， 和 群体 夸张 的 情感 ， 在 对 竺 目 己 的 类 雄 时 ， 也 极其 相似 。 
因此 能 认定 ， 所 有 从 那些 英雄 身上 表现 出 来 的 伟大 气质 ， 全 者 被 群体 夸 
大 过 。 早 前 便 已 有 人 指正 过 ， 观 众 总 是 布 望 舞 人 台 上 的 英雄 们 具备 高 于 现 
实 的 勇气 和 美德 。 

早已 有 人 正确 意识 到 了 ， 从 剧场 这 一 特殊 的 角度 观察 事物 的 重要 
性 。 我 们 不 能 否认 这 一 角度 的 存在 ， 但 是 它 的 原则 与 常识 同 它 的 逻辑 
方面 却 几 乎 没有 关联 。 当 然 只 要 有 具备 特殊 才华 ， 品 味 低俗 的 艺术 同样 
也 能 打动 观众 。 谁 也 做 不 到 只 通过 阅读 剧本 便 成 功 打 动 观众 。 剧 院 经 
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理 在 接受 一 部 戏 时 ， 这 部 戏 最 后 能 否 取得 成 功 他 们 本 身 也 蝇 无 信心 ， 
因为 ， 只 有 当 他 们 将 自己 成 功 转换 成 观众 时 ， 才 能 做 出 客观 的 判断 。 
这 也 就 是 许多 不 被 各 个 剧院 经 理 欣 党 的 剧本 总 能 在 偶然 获得 的 演出 机 
会 中 大 获 成 功 的 原因 。™ 

种 族 因素 正好 可 以 证 明 这 种 现象 的 绝对 性 影响 。 殊 这 种 现象 我 还 
可 以 做 出 更 为 广泛 的 解释 。 一 部 歌剧 ， 在 一 个 国家 极为 成 功 ， 但 在 男 
一 个 国家 却 反响 平 平 ， 甚 至 无 法 继续 下 去 ， 这 都 是 因为 它 的 影响 力 不 
足以 作用 于 另 一 些 公众 。 

我 之 前 已 经 很 详尽 地 说 明了 关于 只 作用 于 感情 的 群体 的 夸张 倾 同 ， 
对 智力 不 起 任何 的 作用 这 一 点 。 一 位 博学 的 官员 塔 尔 德 先生 也 证 实 了 ， 
个 人 一 旦 加 入 群体 ， 他 的 智力 便 几 乎 降低 为 零 这 一 观点 。 在 对 群体 犯 
徘 进行 研究 时 ， 我 们 知道 ， 群 体 所 能 做 到 的 不 过 是 把 感情 提升 到 极 高 
或 极 低 的 程度 。 


(4) 群体 感情 的 偏执 、 专 横 和 保守 
群体 对 待 感情 都 是 简单 而 极端 的 ， 表 现在 他 们 对 任何 意见 、 想 法 


和 信念 ， 要 么 奉 为 真理 一 概 昕 之， 要么 当 作 座 论 全 盘 否 定 。 他 们 从 不 


G@ 人 们 熟知 的 法 国 右 遇 作家 科 佩 (Francoia Coppee，1842 一 1908 ) ， 他 曾 创作 了 《 乍 
微 者 》、 剧 本 《过 客 》 等 在 当时 影响 力 极 大 的 作品 。 而 他 的 《为 了 荣誉 》 这 一 剧本 ， 
即使 作者 声望 很 高 ， 却 一 直 被 巴黎 各 大 歌剧 院 的 经 理 们 拒绝 长 达 十 年 之 久 ， 直 到 最 近 
才 获 得 了 成 功 。 有 了 上 面 这 些 解释 ， 便 能 很 好 理解 为 什么 那些 千方百计 想 避 免 这 类 失 
误 的 人 ， 最 后 还 是 会 判断 失误 ， 很 显然 ， 剧 院 经 理 是 不 可 能 代替 观众 的 。 我 并 不 想 在 
此 讨论 这 个 话题 ， 不 过 ， 假 如 能 有 一 个 对 剧院 生活 了 解 ， 同 时 又 细心 的 作家 兼 心理 学 
家 的 话 ， 我 倒是 很 愿意 多 加 令 述 的 。 


Pas 


对 个 人 做 出 理性 说 明 ， 单 纯 用 暗示 的 办 法 诱导 群体 中 的 个 人 。 大 家 都 
知道 一 点 ， 那 就 是 宗教 信仰 极度 的 偏执 和 专横 对 人 民 思 想 意识 的 控制 。 

群体 既 深 知 自己 的 强大 ， 又 对 何 为 真理 、 何 为 廖 误 有 着 盲目 自信 ， 
因此 造成 了 来 自 群体 自身 的 理想 和 偏执 极其 专横 的 性 质 。 对 个 人 来 说 ， 
矛盾 可 以 接受 ， 也 可 以 进行 讨论 ， 但 在 群体 是 绝 无 可 能 的 。 演 说 者 们 
在 公众 集会 上 ， 一 旦 有 任何 有 悖 于 公众 意向 的 言行 举止 ， 便 会 立刻 被 
公众 驱逐 。 这 种 驱逐 ， 会 使 演说 者 很 快 落 荡 而 逃 。 而 且 ， 现 场 车 无 维 
护 治安 的 人 员 对 群情 激 奋 的 公众 加 以 劝阻 平息 的 话 ， 反 驳 者 的 遭遇 将 
会 更 惨 。 

无 疑 ， 专横 和 偏执 是 所 有 群体 的 共性 ， 不 过 表现 强度 又 各 有 不 同 。 
对 此 ， 主 宰 人 们 感情 与 思想 的 种 族 观 念 ， 会 一 再 表现 出 来 。 我 们 可 以 
清楚 地 看 到 ， 拉 丁 民族 这 个 群体 将 专横 和 偏执 表现 得 淋漓 尽 致 。 事 实 
上 ， 正 是 这 两 种 共性 ， 挫 毁 了 响 格 鲁 -撒克逊 人 所 具有 的 强烈 的 个 人 
独立 感情 。 拉 丁 民族 的 群体 ,在 看 待 独立 问题 上 ， 有 着 非常 独特 的 见地 ， 
他 们 唯一 关心 的 是 他 们 所 属 宗派 的 集体 独立 性 ， 并 坚持 任何 与 他 们 意 
见 相 左 的 人 都 必须 立刻 放弃 自己 的 信念 。 这 也 很 好 地 解释 了 各 拉丁 民 
族 ， 每 个 时 期 的 雅 各 宾 党 人 ， 自 宗教 法 庭 时 代 以 来 对 自由 的 理解 始终 
如 一 的 原因 。 

群体 极 易 产生 专横 和 偏执 这 种 明确 的 感情 ， 群 体 中 一 旦 出 现 对 这 
种 情绪 炉 风 点 火 的 人 ， 他 们 便 随 时 能 够 行动 起 来 。 他 们 届 从 于 强权 ， 
却 对 仁慈 极其 严 苛 。 对 他 们 来 说 ， 仁 慈 等 同 于 软弱 可 欺 。 只 有 残酷 压 
榨 他 们 的 暴君 才能 使 他 们 生出 同情 心 并 届 服 ， 对 仁慈 的 君主 却 完全 相 
反 。 他 们 视 这 种 人 为 偶像 。 虽 然 ， 对 那些 已 经 丧失 权力 的 专制 者 ， 他 
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们 也 是 横 加 挫 残 ， 但 这 仅仅 发 生 在 他 们 本 身 也 是 平头 百姓 的 时 候 。 恺 
撤 才 是 群体 喜欢 的 英雄 。 他 们 会 永远 被 他 的 权势 所 吸引 、 被 他 的 威力 
所 震慑 ， 也 只 有 他 的 利 剑 才 能 征服 他 们 。 

群体 届 服 于 强权 的 淫 威 , 却 肆 意 打 击 软弱 可 其 者。 当 强 权 乘 虚 而 入 、 
群体 又 恰好 被 极端 情绪 左右 时 ， 群 体 则 会 表现 得 极为 反复 无 常 ， 时 而 
器 张 ， 时 而 乍 微 。 

但 是 ， 假 如 你 以 为 占据 群体 主导 地 位 的 是 群体 的 革命 本 能 的 话 ， 
那么 很 明显 ， 你 对 于 他 们 的 心理 根本 没有 真正 的 了 解 。 他 们 具有 的 暴 
力 倾 向 ， 是 让 你 产生 这 种 错误 理解 的 原因 。 该 如 何 解释 它们 爆发 出 来 
的 反叛 和 破坏 行为 总 是 稍 纵 即 逝 呢 ? 这 主要 是 因为 无 意识 因素 强势 地 
控制 着 群体 ， 使 他 们 极 易 届 服 于 世俗 的 等 级 制 ， 并 变 得 十 分 保守 。 如 
果 任 其 嘲 落 ， 他 们 很 快 便 会 感到 厌倦 和 混乱 ， 听 从 本 能 变 成 奴才 。 在 
波 拿 巴 向 所 有 人 炫耀 了 他 的 铁腕 后 ， 他 成 功 地 将 自由 踏 在 了 脚下 ， 并 
同时 迎 来 了 那些 最 难 驯 服 的 雅 各 宾 党 人 最 热烈 的 欢呼 。 

若 想 更 好 地 理解 历史 ， 特 别 是 民众 的 革命 ， 必 须 考虑 群体 强烈 的 
保守 本 能 。 和 群体 可 能 会 在 某 一 时 期 ， 萌 发 改朝换代 的 念头 ， 并 不 惜 以 
暴乱 来 取得 这 种 变革 的 胜利 ， 但 是 种 族 对 等 级 制度 的 需求 ， 仍 然 能 在 
这 些 旧制 度 中 被 找到 ， 也 就 是 说 他 们 一 定 能 让 种 族 服从 。 事 实 上 能 被 
群体 多 变性 影响 的 ， 都 不 过 是 一 些 流 于 表面 的 事情 。 他 们 很 大 程度 上 
有 着 如 同 原始 人 般 牢 不 可 破 的 保守 本 能 。 对 一 切 传统 绝对 迷恋 与 推崇 ; 
又 对 一 切 可 能 改变 他 们 自身 生活 基本 状态 的 新 事物 有 着 无 意识 的 恐惧 。 
如 果 蒸 汽机 和 铁路 以 及 纺织 机 这 些 发 明 是 在 当今 出 现 的 话 ， 以 现在 民 
主 派 拥 有 的 权力 ， 若 不 付出 革命 与 流血 的 代价 ， 是 无 法 实现 的 。 不 过 
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让 我 们 庆幸 的 是 ， 在 工业 革命 和 伟大 的 科学 发 明 出 现 之 后 ， 群 体 已 经 
真正 开始 掌握 权力 ， 使 文明 得 以 进步 。 


(5) 群体 的 道德 

假如 “道德 ”是 指 压抑 自己 的 欲望 ， 努 力 尊 重 社会 习俗 ， 那 么 ， 
就 群体 易 冲 动 、 多 变 这 些 特征 来 看 ， 他 们 是 不 具备 道德 的 。 不 过 ， 如 
道德 也 包括 特定 时 期 所 表现 出 来 的 舍身 忘我 、 敢 于 牺牲 和 渴望 平等 这 
些 品质 的 话 ， 那 么 ， 可 以 说 ， 在 道德 方面 ， 群 体 达到 了 极 高 的 境界 。 
但 那些 总 盯 住 群体 犯罪 行为 的 少数 研究 过 群体 的 心理 学 家 ， 却 在 长 时 
间 目 睹 发 生 这 种 行为 后 ， 得 出 了 群体 的 道德 水 平 十 分 低劣 的 结论 。 

群体 犯罪 行为 屡见不鲜 。 那 些 来 自 原始 时 代 的 根深 蒂 固 的 野蛮 和 
破坏 性 的 本 能 ， 是 导致 这 种 行为 的 主要 原因 。 作 为 孤立 的 个 人 深 知 在 
生活 中 要 满足 这 种 本 能 的 危险 性 ， 因 此 当 加 入 一 个 对 各 种 破坏 行为 均 
无 须 负责 任 的 群体 时 ， 他 便 开始 将 这 种 本 能 暴露 无 遗 。 而 在 生活 中 ， 
由 于 并 不 能 将 这 种 本 能 发 泄 在 同类 身上 ， 便 转向 动物 。 这 也 就 解释 了 
群体 热衷 于 捕猎 的 根源 。 面 对 手无寸铁 的 牺牲 者 ， 和 群体 经 常会 用 刁 弱 
的 残忍 来 对 付 他 们 。 这 种 残忍 ， 在 哲学 家 眼中 ， 跟 数 十 人 用 猎犬 围捕 
并 杀 死 一 只 无 率 的 鹿 时 表现 出 的 残忍 是 非常 相似 的 。 

群体 具备 一 些 孤 立 的 个 人 所 无 法 企及 的 极致 行为 能 力 : 既 能 肆意 
做 各 种 坏事 ， 烧 杀 抢 掠 ;， 也 能 随时 视 死 如 归 ， 大 义 凉 然 。 名 誉 、 光 荣 和 
爱国 主义 的 名 义 ， 往 往 能 轻松 给 群体 中 的 个 人 造成 很 深 的 影响 ， 并 使 
他 义无反顾 。 这 样 的 事例 ， 我 们 能 很 容易 地 从 历史 上 找到 ， 比 如 1793 
年 的 志愿 者 和 十 字 军 远征 。 只 有 群体 才能 做 出 这 种 充满 大 无 戎 精神 和 
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抛弃 名 利 的 事件 。 为 了 那些 自己 不 甚 了 解 的 信仰 、 观 念 和 若干 言论 ， 
群体 会 赴 汤 蹈 火 在 所 不 辞 的 事例 数不胜数 。 那 些 对 示威 乐此不疲 的 人 
群 ， 很 可 能 只 是 因为 一 个 命令 ， 而 并 不 是 为 了 提高 自己 的 收入 ， 让 生 
活 更 容易 点 。 私 人 利益 可 以 驱使 个 体 的 一 切 行为 ， 却 很 少 成 为 群体 行 
为 的 驱动 力 。 这 一 次 又 一 次 的 战争 ， 和 群体 的 智慧 是 无 法 理解 的 ， 因 为 
支配 群体 的 不 是 私人 利益 一 一 在 战争 中 ， 他 们 心甘情愿 地 被 屠杀 ， 如 
同 受 了 猎人 催眠 的 小 鸟 ， 奋 不 顾 身 地 飞 向 死亡 。 

当 一 群 无 恶 不 作 的 强盗 形成 一 个 群体 时 ， 我 们 不 难看 到 这 样 的 情 
况 一 一 他 们 也 能 够 因为 自己 是 群体 中 的 一 分 子 ， 而 暂时 表现 出 严格 的 
道德 纪律 。 泰 纳 提醒 人 们 一 个 事实 , 很 有 注意 的 必要 ， 在 “ 九 月 惨案 ”” 
中 ,那些 罪犯 可 以 轻而易举 地 占有 那些 来 自 受害 者 身上 的 钱包 和 钻石 ， 
但 事实 上 他 们 却 把 所 有 这 些 宝贝 都 放 在 了 会 议 桌 上 。 在 1848 年 革命 其 
间 ， 那 些 占领 了 杜 伊 勒 利 宫 的 群众 完全 没有 触 碰 那 些 令 人 心动 的 、 每 
一 件 都 能 抵 他 们 数 日 生活 费 的 物品 ， 毅 然 选 择 视而不见 。 

对 个 人 来 说 ， 和 群体 的 这 种 道德 净化 作用 ， 自 然 不 可 能 如 常规 般 一 
成 不 变 ， 但 却 是 能 被 我 们 轻易 看 到 的 常态 。 此 种 情况 ， 不 一 定 要 在 我 
之 前 所 提 的 那 种 严重 的 环境 下 才能 看 到 。 如 前 所 说 ， 剧 院 里 的 观众 们 
总 是 期 望 剧本 中 的 英雄 有 超常 的 品质 。 这 种 情况 在 平时 也 不 少见 ， 不 
管 群体 成 员 素质 如 何 恶 劣 ， 他 们 在 每 次 集会 中 ， 都 会 表现 得 一 本 正经 。 
即使 是 那些 粗鲁 放荡 的 人 ， 一 碰 到 某 些 场 合 ， 也 能 突然 变 得 彬 彬 有 礼 ， 
虽然 这 种 场合 相 比 那些 他 们 所 习惯 的 环境 ， 伤 害 并 不 会 更 多 。 


QD 九 月 惨案 : 1792 年 9 月 ， 一 群 巴黎 群众 冲 进 监 狱 ， 杀 死 了 当时 所 有 关押 在 里 面 的 贵 
族 和 人 僧侣， 历史 上 这 一 事件 被 称 为 “ 九 月 惨案 ”。 一 一 译 者 注 
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群体 虽然 具有 放纵 以 及 素质 低劣 的 本 能 ， 但 也 不 时 地 标榜 一 些 所 
谓 的 崇高 道德 行为 。 假 如 我 们 把 淡泊 名 利 、 唯 命 是 从 和 为 理想 敢于 牺牲 ， 
这 些 不 管 是 真正 的 还 是 虚幻 的 东西 ， 都 归 为 美德 的 话 ， 那 我 们 不 能 否 
认 ， 和 群体 是 确实 具有 这 种 美德 的 ， 即 使 是 办 珊 ， 这 个 最 聪明 的 哲学 家 
也 无 法 达到 他 们 的 水 平 。 对 于 群体 那些 不 善 思考 、 易 受 无 意识 因素 控 
制 的 特性 ， 我 们 不 必 太 过 计较 ， 人 至 少 他 们 也 会 无 意识 地 实践 这 些 美德 。 
不 得 不 承认 ， 如 果 和 群体 中 的 个 人 开始 懂得 思考 如 何 满足 一 己 私 利 的 话 ， 
我 们 这 个 星球 上 的 文明 便 无 法 发 展 了 ， 屎 怕 人 类 历史 也 将 一 片 空白 。 
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第 三 章 ”群体 的 观念 、 推 理 与 想象 力 


提要 : 

(1) 群体 具有 基本 和 次 要 两 种 观念 / 解读 两 种 明显 相互 矛盾 的 观念 如 何 
并 存 / 群体 只 能 接受 被 改造 过 的 高 深 的 观念 / 观念 对 社会 的 影响 不 涉及 它 自 身 
是 否 包 含有 真理 。 

(2) 理性 之 于 群体 。 和 群体 从 不 被 理性 影响 / 群体 的 推理 能 力 极为 低下 。 
只 有 看 似 具 有 相似 性 与 连续 性 的 观念 才能 被 它 接受 。 

(3) 想象 力 之 于 群体 。 每 一 个 群体 的 想象 力 都 强大 无 比 / 群体 唯一 会 的 
只 有 毫 无 逻辑 可 言 的 形象 思维 / 群体 常 被 神奇 的 事物 所 感动 ， 并 视 神 奇 事物 
为 文明 的 真正 支柱 /政客 的 权力 基础 来 源 于 民众 的 想象 力 / 对 能 以 事实 激发 
群体 想象 力 的 方式 的 说 明 。 
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(1) 群体 所 具有 的 两 种 观念 

在 我 的 前 一 本 著作 《民族 演化 的 心理 规律 》? 一 书 中 我 就 群体 观念 
对 各 国 发 展 的 影响 提 到 ， 每 一 种 文明 都 起 源 于 少数 几 个 基本 观念 ， 革 
新 对 这 些 观念 几乎 没有 影响 。 我 们 对 于 这 些 观 念 是 如 何在 群体 心中 坚 
不 可 挫 ， 怎 样 不 被 影响 ， 以 及 它 一 旦 得 到 落实 便 会 产生 的 威力 ， 都 进 
行 了 详细 的 说 明 。 得 出 的 结论 是 ， 这 些 基本 观念 一 旦 发 生变 化 必 将 引 
发 历史 的 大 动荡 。 

至 于 这 个 问题 ， 我 们 已 经 在 那 本 书 中 进行 了 详尽 的 讨论 ， 因 此 在 
这 里 我 不 再 歼 述 。 现 在 我 要 展开 简单 研究 的 是 有 关 群 体 对 观念 的 接受 ， 
和 他 们 是 如 何 领 会 这 些 观念 的 这 一 问题 。 

这 些 观念 大 致 上 分 为 ， 因 环境 影响 而 出 现 的 短暂 且 不 稳定 的 观念 ， 
如 能 短 时 间 迷 惑 个 人 的 观念 ， 和 基本 观念 两 类 。 基 本 观念 在 环境 、 遗 
传 规律 和 公众 意见 等 方面 表现 出 了 极 强 的 稳定 性 。 过 去 的 宗教 观念 和 
现今 的 社会 主义 观念 、 民 主观 念 都 包括 在 内 。 但 是 现在 这 种 观念 的 稳 
定性 ， 正 在 被 时 间 慢 慢 地 侵蚀 ， 直 至 消失 ， 因 此 那些 至 高 无 上 ， 被 我 
们 父辈 视 为 人 生 支柱 的 基本 观念 ， 也 开始 摇 播 欲 哈 ， 进 而 使 得 那些 在 
这 些 基本 观念 基础 上 产生 出 来 的 制度 也 遭受 重创 。 无 数 短暂 如 云烟 的 
观念 快速 在 我 们 眼前 形成 ， 不 过 它们 既 无 生命 力也 无 法 持久 。 

任何 观念 ， 如 要 让 它 对 群体 产生 有 效 影响 ， 必 须 具有 绝对 、 不 妥 
协 并 一 目 了 然 这 样 的 形式 ， 这 一 点 ， 我 们 应 当 明确 。 因 此 它们 不 得 不 


GD 勒 应 所 著 的 《民族 演化 的 心理 规律 》(Lois psychologiquesdeL”Evolution 
Despeuples ) 一 书 ， 于 1894 年 首次 出 版 。 在 1898 年 时 出 版 英 译本 ， 书 名 改 为 《民族 
心理 学 》 (the Psychology of Peoples ) 。 一 一 译 者 注 
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人 为 地 披 上 一 件 形象 化 的 外 衣 ， 只 有 这 种 形式 ， 才 能 为 群众 所 接受 。 
这 些 被 形象 化 的 观念 ， 在 多 辑 上 雷 无 相似 性 或 连续 性 ， 如 同 操作 者 从 
幻灯 机 中 取出 的 无 数 幻 灯 片 ， 每 一 种 都 是 可 以 相互 蔡 代 的 。 这 也 就 是 
为 什么 两 个 原本 矛盾 的 观念 却 同时 盛行 于 群体 中 的 原因 。 时 代 在 变迁 ， 
唯 有 群体 理解 力 所 能 触及 的 某 一 种 观念 才能 影响 它 ， 因 此 我 们 常常 会 
看 到 群体 做 出 一 些 不 能 用 常理 去 解释 的 事情 。 和 群体 自身 批判 精神 的 缺 
失 ， 是 造成 他 们 没有 能 力 察觉 到 这 些 了 矛盾 的 原因 。 

不 过 并 非 只 有 群体 才 具 有 这 种 现象 。 许 多 孤立 的 个 人 人， 包括 野蛮 
人 以 及 所 有 那些 在 智力 上 与 原始 人 无 异 的 人 ， 比 如 狂热 的 宗教 信徒 ， 
他 们 喘 上 都 有 这 种 现象 。 我 曾经 为 目 己 所 看 到 一 些 现象 深 感 疑惑 : 在 
一 些 有 教养 的 甚至 已 经 在 欧洲 大 学 接受 教育 并 获得 文凭 的 印度 人 身上 ， 
仍然 可 以 清晰 地 看 到 这 种 现象 。 只 不 过 在 他 们 那 原 本 一 成 不 变 的 基本 
传统 观念 或 社会 观念 中 渗入 了 少许 西方 观念 。 这 两 种 截然 不 同 的 观念 
在 不 同 的 场合 ， 表 现 也 截然 不 同 ， 随 之 出 现 的 反应 ， 也 让 同一 个 人 的 
表现 予 盾 之 极 。 不 过 ， 这 些 矛 盾 事 实 上 只 是 一 种 表象 ， 并 不 真正 存在 。 
作为 一 个 孤立 的 个 人 ， 能 对 他 产生 大 影响 ， 并 成 为 他 的 行为 动机 的 ， 
只 有 那 种 世代 相传 的 观念 。 只 有 当 一 个 人 处 于 异族 通婚 这 种 异 于 传统 
的 处 境 当 中 时 ， 他 才 会 不 时 出 现 极 为 矛盾 的 行为 。 虽 然 在 心理 学 上 ， 
这 些 现象 非 党 重要， 但 在 此 纠结 并 无 意义 。 在 我 看 来 ， 只 有 人 花 足 够 长 
的 时 间 ， 周 游 各 国 ， 实 地 考察 ， 才 能 充分 地 了 解 。 

那些 以 肤浅 形式 表现 出 来 的 观念 ， 往 往 容易 被 群体 所 接受 。 这 就 
是 说 ， 必 须 先 彻 展 改造 一 种 观点 ， 才 有 可 能 使 它 变 得 通俗 易 懂 。 尤 其 
是 当 我 们 面 对 那 些 深奥 的 哲学 或 科学 观念 时 ， 如 何 让 它们 更 好 地 适应 
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群体 低劣 的 智力 水 平 ， 对 其 进行 改造 很 有 必要 。 群 体 及 群体 种 族 特性 
也 对 这 些 改造 有 着 很 大 的 影响 ， 但 总 的 来 说 一 般 都 遵循 观念 的 低俗 化 
和 简单 化 的 准则 来 进行 改造 。 因 此 ， 一 个 事实 告诉 我 们 ， 按 照 社会 的 
角度 ， 现 实 中 几乎 不 存在 观念 的 等 级 制度 ， 也 就 是 说 ， 观 念 其 实 没有 
高 低 尊 拒 。 任 何 一 种 观念 ， 无 论 它 是 以 怎样 伟大 与 正确 的 姿态 出 现 ， 
一 旦 进入 了 群体 的 智力 范围 并 开始 作用 于 群体 ， 那 么 所 有 那些 深 不 可 
测 的 成 分 便 已 不 复 存在 。 

当然 ， 假 如 从 社会 的 角度 来 看 待 这 个 问题 的 话 ， 可 以 很 快 发 现 ， 
自身 固有 的 价值 ， 对 一 种 观念 的 等 级 价值 来 说 ， 并 不 重要 ， 我 们 仅仅 
考虑 它 在 群体 中 所 产生 的 效果 。 从 哲学 的 眼光 来 看 ， 不 管 是 中 世纪 的 
基督 教 观念 ， 或 是 上 个 世纪 的 民主 观念 ， 以 及 现在 的 社会 主义 观念 ， 
全 都 不 高 明 ， 只 是 一 个 让 人 叹息 的 错误 ， 但 却 拥 有 决定 各 国 未 来 长 时 
间 行 动 的 巨大 力量 。 

因此 ， 若 想 群体 接受 一 种 已 被 彻底 改造 过 的 观念 ， 我 们 认为 ， 只 
有 等 它 进入 无 意识 境地 、 融 入 群体 情感 中 时 ， 才 会 发 生 作用 。 以 下 ， 
我 们 将 开始 讨论 在 这 种 转变 中 所 涉及 的 各 种 过 程 。 

假如 你 认为 只 要 拥有 任何 一 种 正确 的 观念 就 能 影响 教养 甚 好 的 人 
的 话 ， 那 真是 大 错 特 错 。 不 过 ， 一 旦 你 发 现在 即使 已 经 用 大 量 实例 加 
以 表明 且 证 据 确 评 无 误 的 情况 下 仍然 不 能 影响 大 多 数 人 时 ， 这 个 事实 
便 清 晰 明了 了 。 即 使 那些 有 教养 的 人 ， 能 够 暂时 接受 那些 非常 确切 的 
证 据 ， 也 会 很 快 被 信徒 们 的 无 意识 自我 带 回 原来 的 观点 。 所 以 ， 他 很 
快 就 会 在 短 时 间 内 重复 之 前 的 行为 ， 用 同样 的 语言 重新 提出 他 过 去 的 
证 明 。 旧 观念 会 如 影 随 形 ， 完 全 变 成 他 的 一 种 情感 ， 并 影响 着 我 们 的 
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言行 举止 。 这 也 同样 适用 于 群体 中 的 情况 。 

一 旦 一 种 观念 由 各 种 方式 渗入 到 群体 的 头脑 之 中 并 且 最 终 产 生效 
果 时 ， 一 切 对 抗 全 部 宣告 无 效 。 那 些 引 发 法 国 大 革命 的 哲学 观念 ， 耗 
费 了 将 近 整 整 一 个 世纪 的 时 间 才 在 群众 心中 扎根 。 不 过 这 些 观 念 一 旦 
渗入 群众 心中 ， 其 威力 也 将 势不可挡 。 人 们 坚持 不 懈 ， 为 了 实现 社会 
平等 、 得 到 抽象 的 权利 和 理想 主义 的 自由 ， 竭 尽 全 力 ， 令 所 有 王室 都 
风雨 际 揪 ， 整 个 西方 世界 陷入 混乱 达 20 年 之 入， 各 国内 战 频 发 ， 欧 洲 
甚至 出 现 了 连 成 吉 思 汗 也 为 之 胆 层 的 大 屠杀 。 这 是 历史 上 首次 如 此 大 
规模 的 因 一 种 观念 传播 引发 的 悲剧 性 后 果 。 

虽然 一 种 观念 需要 极 长 的 时 间 才 能 在 群众 的 头脑 里 扎根 ， 同 样 ， 
铲除 一 种 观念 也 需要 消耗 很 长 时 间 。 这 就 是 说 ， 和 群体 在 观念 上 远 远 落 
后 于 哲学 家 和 博学 之 士 。 我 之 前 已 经 提 到 ， 当 今 的 掌权 者 ， 内 心 虽 然 
相当 明白 基本 观念 鱼目混珠 这 一 事实 ,但 迫 于 这 些 观念 的 巨大 影响 力 ， 
只 能 沿用 那些 原则 进行 统治 。 哪 怕 他 们 本 喘 对 此 早已 不 再 相信 。 


(2) 群体 所 具有 的 理性 

我 们 不 能 下 结论 说 ， 群 体 是 不 接受 理性 作用 或 毫 无 理性 的 。 

只 是 按照 歇 辑 ， 那 些 为 群体 所 接受 并 能 对 群体 产生 影响 的 论证 ， 
都 是 极为 拙劣 的 ， 因 此 我 们 将 它们 比喻 成 推理 。 

群体 低劣 的 推理 能 力 与 任何 高 级 的 推理 一 样 , 都 离 不 开 观 念 ; 但 是 ， 
各 种 能 被 群体 采用 的 观念 之 间 ， 仅 存 表 面 的 连续 性 或 相似 性 。 和 群体 的 
推理 方式 有 时 类 似 于 爱斯基摩 人 , 如 经 验 告诉 他 们 , 冰 入 口 能 融化 的 话 ， 
他 们 很 可 能 会 觉得 同样 透明 的 玻璃 ， 也 具有 同样 的 特性 。 但 有 时 群体 
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的 推理 方式 又 如 同 野 蛮 人 ， 以 为 只 要 吃 下 勇 独 敌人 的 必用 ， 便 能 获取 
他 的 胆量 ;群体 的 推理 方式 甚至 会 与 被 雇主 剥 前 的 长 工 雷同 ， 心 安 理 
得 地 接受 雇主 的 剥削。 

群体 推理 最 大 的 特点 ， 就 是 把 那些 仅 表面 相似 、 但 实际 时 无 关联 
的 事物 混 涌 起 来 ， 再 把 具体 的 事物 快速 普 裔 化 。 这 也 正 是 那些 对 群体 
控制 自如 的 人 提供 的 论证 。 而 那些 包含 逻辑 性 的 论证 ， 由 于 环节 非常 
复杂 ， 而 不 被 群体 理解 ， 因 此 我 们 得 出 结论 ， 群 体 完全 不 受 推理 过 程 
影响 ， 完 全 不 会 推理 或 只 会 错误 地 推理 。 只 要 稍微 看 看 那些 错误 百出 
却 仍然 能 对 听众 产生 巨大 影响 力 的 演说 词 ， 就 能 发 现 ， 这 些 演说 词 只 
是 为 了 在 群体 身上 发 挥 作 用 ， 并 不 是 给 哲学 家 阅读 的 。 密 切 关 注 群 体 
的 演说 家 们 ， 总 能 使 出 浑身 解数 去 树立 所 有 会 对 群体 产生 诱惑 力 的 形 
象 。 一 旦 顺利 做 到 这 一 点 ， 便 能 实现 自己 的 目的 。 对 他 们 来 说 ， 几 名 
有 具有 号 召 力 的 话 远 胜 过 长 篇 大 论 ， 虽 然 它 们 本 身 都 是 经 过 认真 思考 得 
出 的 。 

此 时 ， 已 无 须 再 进一步 强调 ， 群 体 不 具备 任何 批判 精神 以 及 推 
理 能 力 了 。 群 体 也 没有 辨别 事物 真 伪 的 能 力 。 群 体 仅 能 接受 来 自 于 
外 界 的 判断 ， 而 不 是 通过 集体 研究 探讨 后 再 为 群体 所 采纳 的 判断 。 
这 一 点 ， 事 实 上 无 数 个 人 也 并 没有 比 群 体 强 多 少 。 所 以 ， 那 些 很 轻 
易 便 得 到 集体 认同 的 观点 ， 不 过 是 因为 大 多 数 人 以 为 目 己 无 法 目 我 
推理 而 形成 的 。 


(3) 群体 所 具有 的 想象 力 
和 任何 一 个 不 具备 推理 能 力 的 人 一 样 ， 和 群体 十 分 敏感 ， 且 有 着 非 
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常 强 大 与 活跃 的 自身 形象 化 想象 力 。 他 们 能 将 每 一 个 人 、 每 一 件 事 或 
每 一 次 事故 在 脑海 中 产生 对 应 的 形象 ， 再 加 以 硅 张 。 也 就 是 说 ， 群 体 
如 同一 个 陷入 沉睡 中 的 人 ， 在 本 来 具有 的 理性 被 短 时 间 遗 态 时 ， 屠 部 
分 出 现在 他 头脑 中 的 鲜明 形象 就 会 异常 活跃 ; 但 是 一 旦 醒 来 并 且 能 

思考 时 ， 那 些 之 前 出 现 过 的 形象 便 立 刻 消失 得 无 影 巨 踪 了 。 这 种 思考 
和 推理 能 力 的 缺失 ， 使 他 们 认为 目 己 在 世上 无 所 不 能 。 而 一 旦 他 们 意 
识 到 很 多 事情 其 实 他 们 根本 无 法 完成 的 时 候 ， 影 啊 必 然 是 非常 巨大 的 。 
这 也 解释 了 某 些 事件 中 与 众 不 同 的 、 传 奇 式 的 一 面 会 让 群体 记忆 犹 新 
的 原因 。 其 实 ， 只 要 对 任何 一 种 文明 稍 加 分 析 就 能 发 现 ， 所 谓 独特 而 
传奇 的 内 容 是 这 些 文明 赖 以 生存 的 真正 基础 。 因 此 我 们 给 文明 的 结论 
为 : 肤浅 的 外 在 表象 比 真相 更 重要 ， 虚 幻 的 因素 也 远 比 现实 的 因素 重 
要 得 多 。 

群体 仅 具 有 形象 思维 ， 唯 有 形象 才能 打动 或 震 住 他 们 ， 并 成 为 他 
们 的 行为 动机 。 

所 以 ， 再 没有 比 那些 精彩 绝伦 的 表现 人 物 形象 的 戏剧 表演 更 能 影 
啊 群 体 的 了 。 那 些 罗马 民众 所 谓 的 幸福 理想 ， 除 了 和 面包， 也 只 有 那些 
场面 壮丽 的 表演 去 了。 这 种 理想 ， 无 论 时 代 如 何 变 迁 ， 始 终 不 会 改变 。 
戏剧 表演 总 能 对 各 种 群体 的 想象 力 起 到 最 强大 的 作用 。 他 们 在 同一 剧 
场 ， 同 一 时 间 感 受 着 同样 的 感情 ; 即便 再 无 意识 的 观众 ， 他 们 的 感情 
也 不 可 能 立刻 变 成 行动 ， 即 便 如 此 ， 他 们 也 还 是 会 明白 ， 上 自己 所 有 的 
欢 闫 与 悲伤 ， 不 过 来 源 于 一 个 虚拟 的 神奇 故事 ， 目 己 只 是 那个 并 不 存 
在 的 故事 的 牺牲 品 。 不 过 ， 对 此 我 们 也 不 能 绝对 地 断言 ， 因 为 有 时 ， 
观众 也 会 被 形象 的 上 暗示 而 爆发 剧烈 的 感情 ， 在 暗示 的 作用 下 ， 将 感情 
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付 诸 行动 。 我 们 常 能 听 到 这 样 的 故事 : 为 保护 那些 饰演 反派 的 演员 ， 
剧场 经 理 不 得 不 在 他 离 场 时 采取 保护 指 施 ， 而 这 仅仅 因为 观众 情绪 受 
到 影响 ， 极 可 能 对 他 进行 愤怒 的 攻击 ， 虽 然 那 所 谓 的 “罪行 ”并 不 是 
真实 存在 的 。 在 我 看 来 ， 这 里 所 表现 的 便 是 群体 的 心理 状态 ， 这 种 心 
理 状态 ， 一 旦 加 入 影响 的 成 分 ， 就 会 表现 得 尤为 显著 。 虚 纠 的 因素 与 
现实 的 因素 一 样 对 他 们 产生 了 巨大 的 影响 。 他 们 在 这 两 者 之 间 的 明显 
倾 问 是 混为一谈 的 。 

国家 的 威力 和 侵略 者 的 权力 ， 都 离 不 开 群 体 的 想象 力 。 不 管 当政 
者 是 谁 ， 都 必须 熟知 这 种 想象 力 。 历 数 所 有 重大 的 历史 事件 ， 比 如 佛教 、 
伊斯兰 教 和 基督 教 的 兴起 ， 法 国 大 革命 ， 宗 教改 革 ， 包 括 现 在 社会 主 
义 的 崛起 ， 均 是 发 生 在 对 群体 的 想象 力 进行 强烈 刺激 之 后 而 形成 的 直 
接 或 间接 的 结果 。 

男 一 方面 ， 在 历史 上 ， 包 括 那些 最 专横 的 暴君 在 内 的 所 有 伟大 政 
客 们 ， 都 无 一 例外 地 视 群 众 想 象 力 为 他 们 权力 的 基础 ， 也 从 未 设想 过 
在 与 群众 的 想象 力 对 立 的 形势 下 ， 还 能 和 否 继 续 他 们 的 统治 。 拿 破 仑 曾 
在 国会 中 这 样 说 : “将 天 主教 进行 改革 ， 我 得 以 终止 旺 代 战争 ; 将 目 
己 变 为 穆斯林 教徒 ， 我 得 以 成 功 进驻 埃及 ; 阁 能 信奉 教 旦 ， 便 可 赢得 
意大利 神父 的 青睐 ; 也 就 是 说 ， 想 统治 一 个 犹太 人 的 国家 ， 只 须 重 修 
所 罗 门 的 神 庙 即 可 。” 拿 破 仑 是 除了 亚历山大 和 已 撤 之 外 ， 又 一 个 对 
如 何 影 响 群 众 想 象 力 极为 了 解 的 伟大 人 物 。 他 终 其 一 生 专 注 于 如 何 更 
好 地 控制 这 种 想象 力 。 这 一 点 贯穿 了 他 所 有 包括 屠杀 、 取 得 征战 胜利 
和 演说 等 行动 中 ， 并 得 到 了 极 好 的 应 用 一 一 即使 在 他 生命 即将 结束 的 
时 刻 ， 也 不 曾 瑟 记 。 
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那么 ， 我 们 应 当 以 何 种 方法 来 影响 群众 的 想象 力 。 接 下 来 我 们 会 
就 这 一 点 为 大 家 进行 说 明 。 有 一 点 必须 指出 的 是 , 若 想 掌握 这 种 本 领 ， 
绝 不 能 运用 智力 或 推理 ， 换 句 话 说， 应 当 拒 绝 使 用 任何 论证 的 方式 。 
就 拿 古 罗马 杰出 政治 家 恺 撤 重 要 的 朋友 安东尼 为 例 ， 他 在 尝试 反对 民 
众 谋杀 恺 撤 之 时 ,完全 没有 使 用 任何 说 理 , 仅仅 用 手指 着 恺 撤 的 尸体 ， 
已 将 自己 的 意思 明白 地 展现 在 民众 面前 ， 并 让 民众 一 目 了 然 。 

无 论 是 什么 真正 刺激 了 群众 的 想象 力 ， 实 施 者 们 总 会 毅然 决然 地 
采用 那些 能 使 群众 大 吃 一 惊 的 鲜明 形象 ， 而 且 沉 默 着 决 不 解释 。 不 过 
偶尔 也 会 拿 几 个 神奇 且 不 同 凡响 的 事实 来 对 这 些 形象 进行 衬托 一 一 可 
能 是 一 次 巨大 的 胜利 ， 也 可 能 是 一 个 大 奇迹 、 大 罪恶 或 大 前 景 。 它 们 
并 没有 追溯 源头 的 意义 ， 只 须 呈 现在 作为 一 个 整体 的 群众 面前 即 可 。 
因此 ， 数 千 次 小 型 犯罪 或 小 事件 ， 对 群众 的 想象 力 产 生 不 了 丝毫 的 触 
动 ， 但 一 个 又 动 一 时 的 犯罪 或 大 事件 却 必定 会 引起 缀 动 并 留 下 深刻 的 
印象 。 哪 怕 危 害 性 远 小 于 上 百 次 小 罪 所 带 来 的 。 比 如 说 ， 几 年 前 ， 流 
感 频 发 ， 仅 在 巴黎 ， 便 短 时 间 内 陆续 死亡 了 5000 人 ， 但 这 几乎 没有 
对 民众 产生 任何 影响 力 。 这 是 因为 ， 这 种 真实 的 大 规模 死亡 只 是 以 每 
周 信息 统计 形式 公布 在 民众 眼前 ， 而 非 集中 的 某 个 生动 的 形象 突然 出 
现在 公众 面前 。 相 反 ， 假 如 在 一 次 事件 中 ， 只 造成 500 人 的 死亡 ， 但 
却 是 发 生 在 一 天 以 内 ， 那 这 件 事 在 公众 心目 中 的 影响 力 必定 是 极其 巨 
大 的 。 

有 一 个 真实 的 事例 ， 一 盘 万 人 瞩目 的 汽 轮 在 穿越 大 西洋 后 神秘 失 
踪 了 。 人 们 在 失去 一 切 有 关 这 艘 汽 轮 的 消息 之 后 ， 便 纷纷 断定 这 条 穿越 
大 西洋 的 汽 轮 已 沉 入 大 洋 之 中 ， 影 响 长 达 一 周 之 久 。 但 事实 上 仅 1894 
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年 ， 就 有 850 条 船 和 203 笨 汽 轮 失 事 。 造 成 的 生命 和 财产 损失 相 比 那 
次 大 西洋 航线 上 的 失事 要 严重 得 多 ， 但 群众 对 这 些 由 官方 公布 的 断 断 
续 续 的 失事 毫 不 关心 。 这 就 是 说 ， 影 响 民 众 想 象 力 的 ， 绝 非 事 实 本 身 ， 
而 是 它们 发 生 和 引起 人 们 注意 的 方式 。 因 此 我 的 观点 是 ， 要 想 对 群体 
造成 巨大 效果 的 影响 ， 只 有 将 那些 陆续 发 生 的 事情 进行 浓缩 加 工 ， 才 
能 做 到 。 所 以 ， 只 要 知晓 掌握 影响 群众 想象 力 的 方法 ， 如 何 统治 他 们 
便 易如反掌 。 
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第 四 章 ”群体 信仰 所 采取 的 宗教 形式 


提要 : 宗教 感情 具备 的 意义 / 它 可 能 因 对 某 个 神 的 崇拜 而 受 影响 
/ 它 的 特点 / 信念 因 它 采取 的 宗教 形式 而 变 得 强大 / 大 量 不 同 的 例子 
/ 民众 心中 的 上 帝 从 未 消失 / 让 宗教 感情 复活 的 新 方法 / 存在 于 宗教 
形式 中 的 无 神 论 / 从 历史 角度 看 待 这 些 现象 的 重要 性 /历史 上 ， 所 有 
的 大 事件 均 因 群 体 宗教 感情 导致 而 非 孤 立 的 个 人 意志 的 结果 。 


事实 证 明 ， 和 群体 从 不 会 推理 ， 对 于 观念 者 不 是 全 盘 接受 ， 就 是 完 
全 拒绝 ， 瞳 示 所 产生 的 影响 ， 能 彻底 左右 群众 的 理解 力 ， 并 很 快 以 行 
动 表现 出 来 。 男 外 ， 一 些 有 技巧 的 影响 ， 会 让 群体 为 了 实现 自己 信奉 
的 理想 而 勇于 献身 ， 大 义 闵 然 。 同 时 ， 和 群体 爆发 的 狂 骏 而 产生 极端 的 
情绪 ， 极 易 将 同情 心 转换 成 景 拜 ， 将 厌恶 加 深 为 仇恨 。 这 些 平 贡 的 解 
释 ， 便 很 好 地 揭示 了 群体 信念 的 性 质 。 

在 对 这 些 群 体 信 念 做 进一步 详尽 的 考察 时 ， 能 同时 发 现 ， 无 论 是 
政治 大 动荡 时 代 ， 还 是 宗教 信仰 极其 狂热 的 时 代 ， 它 们 总 会 表现 出 特 
殊 的 形式 ， 我 将 其 称 作 宗 教 感情 。 
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这 种 感情 特点 非常 简单 ， 比 如 对 茶 个 想象 中 至 高 权力 者 无 条 件 地 
崇拜 ， 那 种 对 与 生命 仍 奶 相关 的 茶 种 力量 的 恩 惧 ， 使 他 丑 弱 而 盲目 ; 
对 于 这 些 信 条 ， 只 会 一 味 地 传播 ， 而 没有 能 力 展开 讨论 ; 很 容易 将 任 
何不 接受 他 们 的 人 视 为 仇敌 。 因 此 ， 不 管 是 一 具 木 头 还 是 石头 玩偶 ， 
不 管 是 无 形 的 上 帝 ， 还 是 茶 个 英雄 或 政治 观念 ， 一 旦 具备 上 述 特点 ， 
便 拥 有 了 宗教 的 本 质 。 甚 至 有 时 ， 哪 怕 是 在 同等 程度 上 ， 也 会 表现 出 
某 些 超自然 的 神秘 因素 。 群 体 常常 下 意识 地 从 那些 激发 他 们 热情 的 政 
治 信 条 或 成 功 的 领袖 身上 找到 某 种 神秘 的 力量 。 

一 个 仅仅 崇拜 某 一 个 神 的 人 ， 还 远 算 不 上 拥有 虔诚 的 信仰 ， 只 有 
当 他 倾 其 所 有 ， 全 身心 为 一 项 事业 或 一 个 人 付出 时 ， 并 把 他 当 作 目 己 
全 部 思想 和 行动 的 目标 与 准绳 时 ， 才 可 算得 上 是 虔诚 的 人 。 

偏执 与 笋 想 作为 宗教 感情 的 必然 伴侣 ， 总 是 如 影 随 形 。 那 些 日 以 
为 已 将 现在 与 未 来 的 幸福 秘密 掌控 在 手 的 人 ， 总 有 这 样 的 表现 。 这 两 
个 特点 ， 也 能 从 那些 受到 条 种 信念 的 激励 而 聚集 在 一 起 的 人 们 身上 找 
到 。 就 像 宗教 法 许 时代 的 天 主教 徒 和 怒 怖 统治 时 代 的 雅 各 宾 党 人 ， 他 
们 从 骨子里 透 出 相同 的 虔 碱 ， 这 正 是 他 们 残暴 激情 同宗 同 源 的 根源 。 

为 什么 说 群体 的 一 切 信念 都 具有 宗教 这 个 形式 ， 那 是 因为 狂热 、 
盲从 ， 还 有 残酷 、 偶 执 等 这 些 和 群体 的 信念 所 具有 的 特点 ， 都 是 宗教 感 
情 押 固有 的 。 一 个 受到 茶 个 群体 拥戴 的 英雄 ， 便 如 同 神 一 般 的 存在 于 
这 个 群体 眼中 。 拿 破 仓 做 了 15 年 比 任 何 一 个 神 更 受 崇 拜 也 更 容易 被 
置 于 死地 的 神 。 他 们 实行 的 统治 ， 比 基督 教 和 异 教徒 的 神 ， 都 更 绝对 。 

能 使 任何 一 个 宗教 或 政治 信条 的 创立 者 站 稳 脚 跟 的 原因 ， 都 来 自 
他 们 对 群众 幻想 的 感情 的 成 功 激发 ， 他 们 能 让 群众 在 崇拜 和 服从 中 ， 
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找到 幸福 感 ， 并 随时 为 他 们 牺牲 自己 。 这 个 是 恒久 不 变 的 。 德 。 库 朗 
热 在 他 论述 罗马 高 户 人 一 书 中 尖锐 地 提 到 , 维持 罗马 帝国 的 绝 非 武力 ， 
而 是 那 种 被 帝国 统治 者 们 激发 出 来 的 虔 减 的 赞美 之 情 。 书 中 这 样 写 道 : 
“一 种 饱 受 慷 恶 的 统治 形式 ， 能 在 民众 中 坚持 长 达 五 个 世纪 之 入， 这 
在 世界 史上 也 属 罕见 …… 仅 依靠 30 个 军团 ,帝国 便 能 令 一 亿 人 臣服 ， 
这 实在 让 人 难以 置信 。 比 如 当时 的 罗马 星 帝 ， 作 为 罗马 伟业 的 人 格 化 
象征 ,在 全 体 人 民心 中 ,， 像 神 一 样 地 被 染 拜 着 。 用 来 膜拜 皇帝 的 祭坛 ， 
过 布 整个 罗马 帝国 所 统治 的 疆域 之 内 的 每 一 个 角落 。 这 也 就 是 其 能 统 
治 一 亿 罗 马 人 民 的 原因 。 当 时 ， 新 宗教 在 帝国 所 统治 的 范围 内 随处 可 
见 ， 星 带 即 这 种 宗教 所 敬仰 的 神 。 在 基督 教 尚未 兴起 于 罗马 的 许多 年 
里 ， 高 卢 地 区 所 辖 的 60 座 城 市 中 ， 便 已 全 都 建 起 了 近似 里 昂 城 附近 
那 种 庙宇 的 奥 古 斯 都 星 帝 纪 念 神 殿 …… 首 要 任务 自然 是 由 身 为 被 统一 
的 高 卢 城市 选 出 的 大 和 祭司 担当 …… 而 这 一 切 ， 并 不 能 单纯 地 归 因 于 晨 
惧 和 奴 性 。 整 个 民族 不 可 能 全 是 奴隶 ， 尤 其 不 可 能 在 历时 三 个 世纪 之 
久 的 时 间 里 一 直 都 是 奴隶 。 对 君主 盲目 和 染 拜 的 并 非 朝 臣 们 ， 而 是 包括 
整个 罗马 在 内 的 高 户 地 区 、 西 班 牙 、 希 腊 甚 至 亚洲 。” 

尽 党 现在 ， 那 些 控制 者 人 们 头脑 的 大 人 物 ， 早 已 不 再 设立 圣 坛 ， 
但 是 那些 对 他 们 狂热 染 拜 的 人 们 为 其 所 树立 的 雕像 或 描绘 的 画像 ， 以 
及 民 炊 以 他 们 为 对 象 所 进行 的 梁 拜 行为 ， 比 起 前 人 有 过 之 而 无 不 及 。 
要 想 破 解 这 一 历史 的 奥秘 ， 非 常 有 必要 对 群众 心理 学 这 一 基本 问题 进 
行 深度 探索 。 因 此 我 们 知道 ， 群 众 的 首要 和 需求， 是 一 个 上 带 ， 这 一 需 
求 ， 胜 过 一 切 。 

如 采 你 认为 ， 理 性 早已 将 这 些 事情 彻底 清除 ， 无 疑 是 大 错 特 错 ， 
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这 只 是 以 前 时 代 的 神话 罢了 。 要 清楚 ， 在 感情 与 理性 永恒 的 冲突 中 ， 
感情 永远 是 处 于 不 败 之 地 的 。 神 或 宗教 ， 虽 已 不 再 出 现在 当代 社会 里 
的 群众 身边 ， 但 是 在 它们 的 名 义 下 ， 过 去 的 统治 者 们 ， 仍 然 长 期 奴役 
着 群众 。 不 过 在 如 今 ， 统 治 者 们 却 得 到 了 即使 那些 古代 的 神 也 从 未 享 
受到 的 雕像 林立 的 待遇 。 近 年 ， 对 大 众 运动 稍 有 研究 的 人 都 知道 ， 在 
布朗 热 主义 的 旗号 下 ， 群 众 的 宗教 本 能 是 极 易 复活 的 。 这 位 英雄 的 夯 
像 ， 在 任何 一 家 乡村 小 酒馆 里 都 能 看 到 。 愿 意 为 他 赴 汤 蹈 火 的 人 不 计 
其 数 ， 他 成 了 惩 恶 扬 善 的 代名词 。 假 如 他 的 性 格 与 他 那 传奇 般 的 名 户 
一 样 的 话 ， 那 么 历史 伟人 的 行列 当中 一 定 会 有 他 的 一 席 之 地 。 

显而易见 ， 一 切 关 于 群众 需要 宗教 的 断言 ， 均 为 无 聊 的 闲话 。 因 
为 宗教 ， 是 任何 一 种 政治 、 神 学 或 社会 信条 ， 都 必须 采取 的 形式 ， 且 
是 唯一 能 排除 危险 的 形式 ， 扎 根 于 群众 心中 唯一 的 形式 。 就 算是 群众 
可 能 接受 的 无 神 论 , 宗教 情感 中 存在 的 偏执 性 也 必定 会 从 中 表现 出 来 ， 
并 迅速 转变 为 一 种 崇拜 。 小 宗派 实证 主义 者 的 演变 ， 是 一 个 很 好 的 例 
证 。 事 情 一 旦 发 生 在 虚无 主义 者 身上 ， 即 意味 着 很 快 也 将 发 生 在 实证 
主义 者 身上 ， 哪 怕 这 件 发 生 在 虚无 主义 者 身上 的 事情 是 与 阳 斯 安 耶 夫 
斯 基 这 位 深刻 的 思想 家 有 关 。 某 一 天 理性 之 光 忽然 给 他 启发 ， 随 后 他 
将 小 教堂 夭 坛 上 一 切 与 神仙 圣人 有 关 的 画像 全 部 撕 碎 ， 吹 灭 蜡烛 ， 取 
而 代 之 的 是 那些 无 神 论 哲学 家 的 著作 ， 如 19 世纪 德国 著名 的 无 神 论 
哲学 家 比 希 纳 所 著 的 《力量 与 物质 》。 


GD 比 希 纳 (IJidwigIluchner，1824 一 1899)，,， 是 19 世纪 德国 著名 的 无 神 论 哲学 家 ， 
曾经 红 极 一 时 ， 在 《力量 与 物质 》 一 书 中 ,将 一 切 精 神 活动 解释 成 物理 现象 。 一 一 
译 者 注 
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当 他 再 次 虔诚 地 点 燃 蜡 烛 ， 他 宗教 信仰 的 对 和 象 已 彻底 改变 ， 但 事 
实 上 他 的 宗教 感情 根本 没有 同步 发 生 改 变 。 

在 这 里 ， 我 必须 重申 一 点 ， 大 要 理解 那些 曾 在 历史 上 发 生 过 的 意 
义 重大 的 事件 ， 就 必须 要 对 群体 信念 一 直 以 来 采取 的 宗教 形式 进行 更 
透彻 的 研究 。 在 研究 某 些 社 会 现象 时 ， 从 心理 学 角度 来 看 待 ， 比 单纯 
从 自然 主义 的 角度 来 看 更 为 重要 。 比 如 史学 家 泰 纳 ， 在 研究 法 国 大 革 
命 时 ， 对 于 一 些 事 件 的 起 源 ， 仅 从 目 然 主义 角度 去 研究 而 毫 无 发 现 。 
尽管 他 对 事实 进行 了 足够 的 论证 ， 可 是 一 旦 我 们 按照 群体 心理 学 的 研 
究 要 求 看 行 时 , 我 们 会 发 现 他 对 于 大 单 命 的 起 因 的 研究 是 极其 缺失 的 。 

泰 纳 对 大 革命 事件 中 混乱 、 血 腥 和 残暴 的 一 面 深 感 恐惧 ， 因 此 他 
无 法 看 到 那些 隐藏 在 那 犹 如 身 处 戏剧 中 的 英雄 身后 的 一 大 群 疯 狂 的 胆 
大 志 为 的 野蛮 人 人。 者 想 对 这 场 羊 命 何 以 会 如 此 骏 烈 ， 肆 意 雪 为， 挑战 
一 切 事物 并 发 出 战争 宣言 做 出 解释 ， 只 须 了 解 到 它 不 过 是 一 种 建立 在 
群众 中 的 新 宗教 信仰 而 已 。 一 系列 事件 诸如 : 宗教 改革 、1572 年 发 
生 在 法 国 巴 黎 的 宗教 法 庭 、 恐 怖 时 期 、 圣 巴 托 洛 缪 ”的 大 屠杀 、 法 国 
的 宗教 战争 等 ， 都 属于 同类 现象 。 做 出 这 类 事 的 ， 正 是 那些 被 宗教 感 
情 有 影响 的 群众 一 一 誓 用 火 与 剑 镜 除 所 有 反对 建立 新 信仰 的 人 。 这 便 是 
宗教 法 庭 的 方法 ， 一 切 有 着 真 碱 和 不 届 信 念 的 人 所 采用 的 办 法 。 办 法 
一 旦 改变 ， 那 么 对 他 们 的 信念 做 出 的 评价 也 会 截然 不 同 。 

以 上 陈述 的 所 有 大 事件 ， 它 们 的 发 生 都 离 不 开 一 定 的 前 提 一 一 只 


(D1572 年 8 月 23 日 发 生 在 巴黎 ， 因 胡 格 诺 派 首 领 、 海 军 上 将 科 利 尼 与 法 王 之 母 卡特 
琳 之 间 的 纠纷 ， 而 对 胡 格 诺 教派 进行 大 屠杀 。 约 3000 人 在 这 次 事件 中 表 生 。 而 这 一 天 
也 正好 是 “ 圣 巴 托 洛 绿 日 ”。 一 一 译 者 注 
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有 当 群 众 的 灵魂 想 让 它们 发 生 时 ,才能 得 以 发 生 。 因 此 缺少 这 个 前 提 ， 
即使 再 强大 的 专制 者 也 无 法 实行 。 当 史学 家 告诉 我 们 圣 巴 托 洛 纱 惨 案 
为 一 个 国王 所 为 时 ， 证 明 他 们 对 群体 心理 表现 的 理解 与 君王 们 一 样 无 
知 。 这 一 命令 ， 没 有 群体 灵魂 的 支持 根本 不 能 彻底 地 进行 贯彻 。 而 所 
谓 掌控 着 最 高 权力 的 最 专制 的 君主 ， 也 不 过 只 起 到 加 快 或 延缓 其 出 现 
时 间 的 作用 。 因 此 ， 在 我 看 来 ， 圣 巴 托 洛 织 惨 案 或 宗教 战争 ， 跟 恐怖 
统治 不 完全 是 罗 伯 斯 比尔 、 丹 东 ” 或 圣 茹 斯 特 ” 所 为 一 样 , 并 不 完全 是 
国王 们 所 为 。 从 深层 次 来 看 ， 操 作 这 些 事件 的 ， 其 实 是 群体 灵魂 ， 而 
不 是 统治 者 的 权力 。 


中 丹东 ( Ceorgs Danton, 1759 一 1794 ), 是 法 国 大 革命 期 间 , 一 名 主要 的 领袖 人 物 , 一 一 
译 者 注 

G@) 圣 苑 斯 特 (Louisde Saint-Just，1767 一 1794 ) ， 生 性 凶残 ， 以 杀人 为 乐 ， 是 法 国 
大 革命 中 极 左 派 的 代表 人 物 ， 其 名 字 几 乎 为 恐怖 统治 的 代名词 。 一 一 译 者 注 
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第 二 着 
群体 的 意见 与 信念 


第 一 章 ”群体 的 意见 和 信念 中 的 间接 因素 


提要 : 群体 信念 所 具有 的 准备 性 因素 : (1 ) 种 族 及 它 的 重要 影响 。( 2 ) 传统 。 
传统 综合 反映 了 种 族 精神 / 传统 蕴含 的 社会 意义 / 必要 性 一 旦 形 失 传统 会 转变 
为 有 害 因素 / 群体 是 传统 最 坚定 的 维护 者 。 (3 ) 时 间 。 时 间 既 能 创建 信念 ， 也 
能 摧毁 信念 / 时 间 协 助 群体 从 无 序 走向 有 序 。 (4 ) 政治 和 社会 制度 。 所 有 错误 
的 认识 /它们 的 影响 力 并 不 大 / 各 民族 并 无 选择 自视 最 好 的 制度 的 能 力 / 最 不 
同 的 制度 往往 隐藏 在 相同 的 制度 名 称 下 / 那些 理论 上 不 完善 的 制度 ， 却 对 某 些 
民族 起 着 必要 作用 。 (5 ) 教育 。 那 些 有 关 教 育 影响 群众 的 错误 的 观点 / 来 自 统 
计 学 的 依据 / 拉丁 民族 的 教育 制度 对 道德 的 破坏 影响 极其 明显 / 取 自 各 民族 的 
相关 事例 。 


通过 对 群体 精神 结构 进行 研究 之 后 ， 我 们 对 于 群体 的 感情 、 思 维 
和 推理 方式 都 有 了 一 定 的 了 解 。 接 下 来 让 我 们 再 来 了 解 一 下 它 的 意见 
和 信念 的 形成 。 

我 们 把 决定 这 些 意 见 和 信念 的 因素 归纳 为 间接 因素 和 直接 因素 
两 类 。 

间接 因素 包括 : 群体 一 旦 接受 了 某 些 信念 ， 便 会 抗拒 别 的 信 
念 一 一 合理 地 解释 了 以 下 情况 的 出 现 : 一 些 突如其来 的 新 观念 ， 且 
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威力 与 结果 极其 惊人 ， 虽 然 对 于 他 们 ， 这 种 自发 性 不 过 是 一 种 表象 。 
某 些 突然 产生 的 新 观念 并 能 迅速 变 为 行动 ， 会 显得 突 元 之 极 。 不 过 
这 些 事实 上 只 是 一 种 表面 的 结果 ， 在 它 背 后 一 定 还 有 长 久 的 准备 性 
力量 在 支持 着 它 。 

那么 直接 因素 又 包括 : 它们 是 实际 说 服 群 体 的 资源 ， 而 且 在 前 面 
提 到 的 长 期 性 准备 力量 的 延续 下 一 直 存在 ， 但 是 ， 它 们 只 有 具备 了 这 
种 准备 力量 ， 才 会 起 作用 。 也 就 是 说 ， 它 们 是 一 个 能 使 观念 形成 某 种 
形式 并 得 出 结论 的 因素 。 它 能 让 一 个 集体 突然 开始 实施 某 个 方案 。 比 
如 引发 一 场 骚乱 或 一 次 罢工 ， 甚 至 在 民众 的 指示 下 推翻 政府 ， 都 能 看 
成 是 由 这 种 因素 造成 的 。 

这 两 种 因素 ， 对 所 有 历史 上 发 生 的 重大 历史 事件 ， 都 曾 相继 发 生 
作用 。 让 我 以 一 件 震惊 世人 的 事件 为 例 ， 沉 重 的 赋税 、 科 学 思想 的 进 
步 以 及 哲学 家 的 著作 等 ， 都 是 法 国 大 革命 爆发 的 间接 因素 。 在 这 些 间 
接 因素 的 作用 下 ， 加 上 演说 家 热血 沸腾 的 演讲 ， 群 众 的 头脑 被 政府 那 
些 毫 无 作用 的 改良 彻底 激怒 。 

而 当 种 族 、 传 统 、 时 代 以 及 各 种 典章 制度 和 教育 这 些 本 身 就 具 
有 普遍 性 的 因素 作为 间接 因素 出 现时 ， 便 成 了 群体 一 切 信念 和 意见 
的 基础 。 

那么 就 让 我 们 对 这 些 不 同 的 间接 因素 带 来 的 影响 进行 研究 。 


(1) 种 族 


将 种 族 因 素 放 在 第 一 位 ， 是 因为 它 本 身 的 重要 性 远 胜 其 他 因素 。 
在 《民族 演化 的 心理 规律 》 一 书 中 我 就 这 一 点 进行 过 充分 的 研究 ， 所 
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以 这 里 不 再 蒙 述 。 在 那 本 著作 中 ， 我 们 对 历史 上 各 民族 的 种 族 特点 有 
了 一 定 了 解 , 并 且 , 种 族 特 有 的 襄 性 一 旦 形成 ， 便 会 形成 一 种 遗传 规律 、 
信仰 、 力 量 以 及 制度 和 艺术 ， 这 些 所 有 组 成 文明 的 成 分 ， 全 不 过 是 它 的 
气质 的 外 在 表现 而 已 。 并 且 ， 种 族 的 力量 具有 这 样 一 个 特点 : 即 无 论 
什么 要 素 ， 若 想 从 一 个 民族 传播 到 另 一 民族 ， 都 会 发 生 巨大 的 变化 ”。 

从 影响 上 来 说 ， 社 会 暗示 性 因素 所 代表 的 各 种 事件 以 及 它 所 处 的 
环境 ， 在 一 定 程度 上 是 相当 大 的 ， 但 当 它 与 种 族 的 上 暗示 因素 相对 立时 ， 
即 如 果 当 一 个 民族 世袭 的 因素 与 它 正 好 相反 时 ， 这 种 上 暗示 性 因素 必 害 
无 法 长 存 。 

关于 种 族 的 影响 所 涉及 的 问题 ， 我 们 将 在 以 下 一 些 章 节 里 ， 就 其 
影响 是 如 何 强 大 , 又 如 何 决 定 这 一 群体 气质 的 特征 , 来 做 进一步 的 说 明 。 
这 种 影响 ， 在 一 个 国家 的 群体 中 最 直观 的 表现 就 是 ， 不 同 国家 的 群体 
信仰 与 行为 会 表现 得 截然 不 同 ， 其 受到 影 啊 的 方式 也 各 不 相同 。 


(2) 传统 
传统 代表 了 过 去 的 和 欲望、 感情 和 观念 。 它们 是 民族 综合 作用 的 产物 ， 


一 直 对 人 们 影响 巨大 。 

在 过 去 ， 生 物 科 学 证 明了 生物 进化 的 强大 影响 后 ， 紧 接 看 发 生 了 
翻天 履 地 的 变化 ; 这 种 生物 进化 理论 一 旦 得 到 进一步 推广 ， 以 此 类 推 ， 
历史 科学 也 很 有 可 能 出 现 类 似 的 变化 。 不 过 所 地 的 是 ， 到 现在 ， 它 还 
@D 即使 现在 ， 这 一 主张 依然 相当 有 新 意 。 难 以 想象 ， 假 如 没有 它 ， 我 们 的 历史 将 会 是 
什么 样 。 我 曾 在 《民族 演化 的 心理 规律 》 一 书 中 , 用 了 大 约 4 章 的 篇 幅 对 它 进行 了 阐述 。 


我 们 从 中 了 解 到 ， 那些 易 使 人 中 计 的 表象 虽然 仍 未 消失 ， 任 何 文明 中 的 要 素 ， 无 论 是 
艺术 ， 还 是 语言 或 者 宗教 ,在 民族 与 民族 间 的 转移 中 都 不 可 能 保持 不 变 。 


50 


并 未 得 到 普遍 普及 ， 当 今 的 政客 们 ， 与 上 个 世纪 的 政客 相 比 ， 仍 然 是 
半斤八两 ， 他 们 依然 坚信 ， 理 性 的 光芒 ， 一 定 是 能 指引 社会 进步 并 和 
过 去 的 自己 决裂 的 唯一 正确 的 理论 。 

毫 无 疑问 ， 它 与 其 他 有 机 体 一 样 ， 民 族 有 机 体 的 形成 ， 是 经 过 历 
史 的 不 断 发 展 而 实现 的 ， 因 此 这 一 变化 ， 也 只 能 是 缓慢 的 遗传 积累 的 
过 程 。 

传统 是 支配 着 人 类 活动 尤其 是 组 成 群体 的 一 个 十 分 重要 的 因素 。 
即使 那些 被 人 类 在 发 展 过 程 中 不 费力 就 改变 的 传统 也 是 如 此 。 虽 然 它 
们 如 我 无 数 次 强调 的 那样 ， 都 只 是 一 些 名 称 和 外 在 的 形式 而 已 。 

对 此 ， 大 家 用 不 着 感觉 遗憾 。 因 为 一 旦 脱离 传统 ， 无 论 是 民族 气 
质 还 是 文明 ， 都 无 存在 可 能 。 因 此 自 人 类 诞生 以 来 ， 传 统 便 具有 两 种 
重要 的 形式 ， 建 立 起 某 种 传统 结构 和 千方百计 摧毁 已 经 破碎 的 有 益 成 
果 的 这 种 传统 。 传 统 是 文明 赖 以 生存 的 基础 。 但 不 断 破坏 这 些 传统 ， 
也 是 进步 的 必 经 之 路 。 那么 ， 最 大 的 困难 在 于 ， 如 何 保障 求 变 与 稳定 
之 间 的 平衡 。 这 很 明显 是 极 难 做 到 的 。 一 个 民族 一 旦 过 于 墨守成规 ， 
那么 它 的 习俗 也 就 不 再 发 生变 化 ， 比 如 中 国 ， 没 有 了 改进 的 能 力 。 这 
样 的 话 , 各 种 暴动 或 者 革命 , 也 都 起 不 了 作用 了 , 最 后 结果 只 会 有 两 种 : 
将 整个 破碎 的 过 去 按照 原样 重新 拼 起 来 ， 或 放任 自流 ， 任 由 其 变 成 无 
政府 状态 。 

那么 ， 一 个 民族 ， 怎 样 的 状态 最 为 理想 ? 答案 应 该 是 在 不 破坏 原 
有 制度 的 基础 上 ， 不 知 不 觉 中 对 其 逐一 改进 。 不 过 若 要 实现 这 种 想法 
并 非 易 事 。 迄今 为 止 , 几乎 只 有 古 罗 马 人 和 近代 英国 人 实现 了 这 一 想法 。 

作为 群体 ， 它 常常 死守 传统 观念 ， 并 盲目 地 抵制 一 切 变革 传统 观 
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念 的 做 法 。 那 些 有 地 产 的 群体 表现 得 尤为 突出 。 我 从 始 至 终 坚持 群体 
具有 保守 主义 精神 ， 而 且 ， 再 狂热 的 反叛 ， 其 结局 也 不 过 只 是 一 些 表 
面 上 的 变化 而 已 。 上 个 世纪 末 ， 法 国 大 革命 后 ， 法 国境 内 的 教堂 全 部 
被 芭 ， 僧 侣 们 不 是 命 丧 断 头 合 ， 就 是 被 驱逐 出 境 ， 并 废除 了 周末 礼拜 
的 传统 制度 。 从 当时 看 来 ， 旧 礼教 的 威力 ， 已 完全 丧失 。 但 才 过 了 几 年 ， 
曾 一 度 被 禁止 的 公开 礼拜 制度 ， 又 在 大 多 数 人 们 的 要 求 下 ， 重 新 建立 
了 起 来 。 

曾 在 某 一 时 期 被 短暂 消亡 的 旧 传 统 ， 很 快 又 会 死灰复燃 。 

能 完美 诠释 传统 对 群体 心态 带 来 的 巨大 影响 的 实例 并 不 存在 。 富 
廷 中 那些 最 专制 的 暴君 ， 也 极 有 可 能 遭遇 怀疑 ， 因 为 他 们 随时 可 能 被 
人 打 碎 。 只 有 无 形 的 传统 才 是 真正 支配 着 人 类 自我 的 ， 一 切 针 对 它 的 
反叛 都 苍白 无 力 ， 唯 有 时 间 才 能 慢 慢 地 将 它 磨 损 。 


(3) 时 间 

如 同 它 在 生物 学 问题 上 的 表现 ， 时 间 对 于 社会 问题 也 是 最 具有 影 
啊 力 的 因素 之 一 。 它 既 能 毁灭 ， 也 能 创造 。 所 有 固有 的 现象 ， 在 几 百 
年 时 间 的 作用 下 ， 必 定 会 发 生变 化 ， 比 如 积 土 成 山 ， 和 从 远古 时 代 形 


QD 前 国民 议会 议员 福 科 罗 伊 , 就 这 一 点 ,在 他 的 一 则 报告 中 ,做 了 详细 说 明 :“ 一 周 七 天 ， 
周末 礼拜 这 一 传统 制度 ， 虽 在 法 国 大 革命 后 ， 一 度 遭 到 废除 。 但 是 现在 法国 各 地 仍 
然 保 留 了 礼拜 日 和 上 教堂 的 现象 ， 这 足以 证 明 大 部 分 法 国人 渴望 恢复 他 们 的 老 习 惯 ， 
由 此 也 说 明了 它 的 不 合 时 宜 性 …… 宗 教 、 公 开 的 礼拜 仪式 和 僧侣 毕竟 与 大 多 数 人 息 息 
相关 。 想 通过 普及 教育 而 消灭 宗教 偏见 , 不 过 是 一 些 哲 学 家 的 雇 论 , 并 一 度 也 误导 了 我 。 
宗教 偏见 是 众多 不 幸 的 人 安慰 的 来 源 …… 因 此 广大 民众 对 于 牧师 、 圣 坛 和 公开 的 礼拜 
仪式 的 要 求 是 正常 的 。” 
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态 单一 的 细胞 到 高 贵人 类 的 出 现 ， 都 离 不 开 时 间 。 古 话说 ， 给 蚂蚁 足 
够 多 的 时 间 ， 它 们 能 把 勃 朗 峰 更 为 平地 。 如 果 一 个 人 拥有 支配 时 间 的 
魔力 ， 同 时 便 具 有 了 上 帝 的 力量 。 

在 这 里 ， 我 们 仅仅 讨论 时 间 对 群体 形成 意见 这 一 方面 具有 的 影响 。 
时 间 在 这 方面 ， 也 一 样 作用 巨大 。 它 决定 了 一 些 重大 的 要 素 ， 壁 如 种 
族 的 形成 ， 以 及 一 切 信仰 的 诞生 、 成 长 和 死亡 。 只 有 依靠 时 间 才能 
得 力量 。 同 样 ， 时 间 也 足以 让 他 们 失去 力量 。 

具体 地 说 ， 群 体 的 意见 和 信念 的 产生 都 离 不 开 时 间 这 个 必 备 的 前 
提 条 件 ， 或 者 说 它 至 少 为 其 产生 提供 了 生长 的 土壤 。 这 就 是 能 在 一 个 
时 代 中 实现 的 观念 ， 在 另 一 个 时 代 却 无 能 为 力 的 根本 原因 。 在 时 间 的 
作用 下 ， 所 有 碎 居 包括 信仰 和 思想 在 内 ， 通 通 堆积 成 山 ， 从 而 形成 了 
某 个 时 代 独 有 的 观念 。 这 些 观念 并 非 空穴来风 ， 而 是 深 深 地 植 根 于 漫 
长 的 过 去 。 一 旦 时 间 为 它们 做 好 了 充足 的 准备 ， 它 们 便 能 开花 结果 。 
一 切 观念 的 起 源 ， 都 必须 追根 溯源 。 因 此 得 出 它们 既是 未 来 的 母亲 ， 
又 是 历史 的 儿女 ， 同 时 也 永远 是 时 间 的 奴隶 这 一 结论 。 

所 以 ， 若 想 了 解 任何 事物 的 变化 ， 只 有 任 时 间 自 由 发 挥 作用 ， 因 
为 它 才 是 我 们 最 可 靠 的 主人 。 今 天 ， 我 们 常 为 群众 可 怕 的 报复 以 及 它 
所 预示 出 的 破坏 和 骚乱 深 感 不 安 。 但 是 ， 除 了 时 间 ， 再 没有 其 他 让 它 
们 恢复 平静 的 办 法 了 。 拉 维 斯 先生 正确 地 指出 : “任何 一 种 统治 形式 
的 建立 ， 都 不 是 一 夜 形成 的 。 只 有 消耗 长 达 数 百年 的 时 间 ， 才 能 形成 
社会 组 织 和 政治 。 封 建制 度 的 建立 ， 也 经 历 了 数 百 年 毫 无 秩序 的 混乱 ， 
君权 的 绝对 权威 ， 也 是 在 存在 了 数 百年 后 ， 才 得 以 成 型 的 。 漫 长 的 动 
乱 是 必 经 的 长 期 等 待 。” 


(4) 政治 和 社会 制度 


社会 中 的 各 种 弊端 通过 制度 加 以 改正 ， 制 度 和 统治 的 改进 ， 促 进 
了 国家 的 进步 。 社 会 的 变革 通过 各 种 法 令 来 实现 ， 即 使 放 在 现在 ， 这 


33 


些 看 法 依然 受到 普遍 的 赞同 。 这 也 正 是 法 国 大 革命 的 起 点 和 当前 各 种 
社会 学 说 的 基础 。 

这 一 廖 论 ， 即 使 最 具 连 续 性 的 经 验 ， 都 没 能 将 其 动 播 。 无 数 史学 
家 和 哲学 家 有 笋 图 证 明 其 荡 座 性 ， 全 都 以 失败 告终 ， 但 有 一 点 却 轻 易 被 
证 明 一 一 各 种 制度 , 一 定 是 观念 、 感情 和 习俗 的 产物 , 但 制度 被 改写 时 ， 
观念 、 感 情 和 习俗 却 并 不 会 一 同 被 改写 。 制 度 如 同一 个 民族 的 头发 和 
眼睛 的 颜色 , 同样 不 能 随意 选择 , 是 时 代 创 造 了 种 族 产物 的 制度 和 政府 。 
各 民族 的 统治 ， 并 非 来 自 于 他 们 突然 的 异想天开 ， 而 由 他 们 目 己 的 性 质 
所 决定 。 和 改造 一 种 政治 制度 一 样 , 它 的 形成 也 需要 人 花费 上 百年 的 时 间 。 
任何 一 种 制度 的 本 身 ， 既 无 好 坏 ， 也 没有 固有 的 优 缺 点 。 在 一 个 民族 
看 来 ， 是 有 益 的 制度 ， 在 另 一 个 民族 看 来 ， 却 极 有 可 能 是 非常 不 利 的 。 

也 就 是 说 ， 一 个 民族 并 不 具备 真正 改变 其 各 种 制度 的 能 力 。 用 骏 
力 单 命 为 代价 ， 也 不 过 只 能 改变 其 名 称 ， 而 不 可 能 改变 其 本 质 。 名 称 
只 是 一 些 点 无 意义 的 符号 。 许 多 历史 学 家 在 对 事物 进行 深层 研究 时 ， 
往往 会 忽略 它们 的 名 称 。 因 此 ， 虽 然 英 国 被 认为 是 世界 上 最 民主 的 国 
家 , 但 仍然 处 于 君主 制 的 统治 下 ; 和 而 原 属 西班牙 的 所 谓 美 洲 共 和 国之 间 ， 
虽 具 有 共和 制 宪 法 ， 专 制 主 义 却 随处 可 见 ， 并 极其 器 张 和 具 有 压迫 性 。 
所 以 我 们 说 ， 是 他 们 上 自身 的 性 格 决定 了 民族 的 命运 ， 而 非 政 府 。 在 之 
前 的 一 本 著作 中 ， 我 就 这 一 观点 提出 了 典型 事例 来 进行 证 实 。 

所 以 说 , 那些 愚昧 的 修 知 家 们 , 将 大 把 时 间 浪 费 在 制定 各 种 宪法 上 ， 
如 同 小 朋友 的 游戏 一 样 ， 毫 无 意义 。 让 充分 性 和 时 间 ， 这 两 个 对 宪政 
的 完善 起 着 重要 作用 的 因素 ， 得 以 充分 发 挥 作用 ， 才 是 我 们 最 明知 的 
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做 法 。 这 一 方法 ， 被 嚼 格 鲁 -撒克逊 人 所 采用 ， 伟 大 的 史学 家 麦 考 利 
曾 写 过 这 样 一 段 文字 : 这 种 方法 ， 是 拉丁 民族 各 国 的 政客 们 十 分 有 必 
要 去 学 习 的 。 他 指出 ， 所 有 能 从 法 律 获得 的 好 处 ， 假 如 用 纯粹 理性 的 
眼光 看 ， 其 表现 只 是 一 片 荒 雇 与 矛盾 。 接 着 ， 他 又 在 拉丁 民族 一 窝 蜂 
疯狂 制定 出 来 的 宪法 文本 和 英国 的 宪法 两 者 之 间 ， 进 行 了 比较 。 

英国 的 宪法 源 于 必要 性 ， 绝 不 是 思辨 式 的 推理 ， 变 化 也 是 随 着 时 
间 而 逐渐 发 生 的 ， 而 绝 不 单纯 因 不 一 致 而 育 目 地 试图 消灭 不 一 致 ; 也 
绝 不 对 其 是 否 严 谨 对 称 进 行 考量 ， 方 便 实用 性 才 是 其 考虑 重点 ; 只 提 
供 针 对 具体 情况 必需 的 条 款 ， 任 何 超出 范围 的 条 款 绝 不 予以 制定 ; 车 
非 极 度 不 满 , 决 不 随意 变革 ; 如 不 能 彻底 消除 这 种 不 满 , 也 绝 不 革新 一 
这 些 原则 ， 一 直 支 配 着 自 约翰 国王 时 代 起 到 维多利亚 女王 时 代 的 250 年 
的 议会 ， 并 使 之 变 得 从 容 不 迫 。 

我 们 只 需要 对 各 民族 的 规章 制度 和 法 律 逐一 进行 审查 ， 就 能 知道 
它 究竟 在 多 大 程度 上 对 每 个 种 族 的 需要 做 了 充分 的 表达 ， 这 上 比 单纯 对 
其 进行 粗暴 的 变革 效果 大 得 多 。 比 如 ， 我 们 在 哲学 上 进行 研究 ， 就 能 
发 现 集 权 制 的 优 缺 点 。 但 是 ， 当 我 们 看 到 ， 一 个 混合 了 不 同 种 族 的 国 
民用 上 千年 的 时 间 去 维护 这 种 集权 制 时 ， 一 场 试 图 摧毁 所 有 旧制 度 的 
大 革命 也 不 得 不 敬 姑 这 种 集权 制 ， 并 希望 将 它 进 一 步 强化 时 ， 很 显然 ， 
它 是 这 个 民族 赖 以 生存 的 条 件 ， 也 是 这 个 民族 迫切 需要 的 产物 。 那 些 
无 知 的 政客 们 ， 总 会 异想天开 大 谈 毁 挤 这 种 制度 ， 对 于 人 他们， 我们 应 
当 予 以 怜 帆 。 即使 他 们 碰巧 成 功 了 , 也 不 过 预示 着 一 场 更 加 残酷 的 内 战 。 


GD 麦 考 利 (1800 一 1859) ， 英 国政 治 家 和 学 者 ， 著 有 《英国 史 》， 对 1866 年 以 后 有 
关 英 国君 主 立宪 制 的 发 展 过 程 进行 了 详尽 记载 。 一 - 译 者 注 
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将 这 些 结论 进行 比较 一 一 出 自 大 革命 时 期 法 国 各 政党 之 间 的 一 些 
巨大 的 政治 分 歧 和 宗教 ， 特 别 是 再 次 从 法 德 战争 期 间 表现 出 来 的 分 弄 
主义 倾向 和 社会 问题 ， 可 以 确定 ， 同 时 存在 于 法 国 的 不 同 种 族 之 间 ， 
并 未 融合 。 那 些 当时 人 为 建立 的 部 门 和 强大 的 集权 制 ， 合 并 了 各 个 古 
老 的 省 份 ， 是 一 项 意义 极 大 的 成 就 。 假 如 在 今天 ， 那 些 目光 短 浅 的 人 
们 所 热衷 的 分 权 制 得 以 实现 ， 即 预示 着 将 会 引发 最 血腥 的 混乱 。 若 你 
想 忽视 法 国 的 全 部 历史 ， 对 于 这 一 事实 ， 自 然 也 能 视而不见 ， 并 会 产 
生 一 种 新 的 更 具 压 迫 性 的 集权 制度 。 

由 此 ， 我 们 可 以 说 ， 在 制度 中 不 存在 对 群体 秉性 产生 巨大 影响 的 
手段 。 一 些 国家 ， 比 如 美国 ， 其 民主 制度 获得 了 高 度 的 繁荣 ， 这 一 点 
显而易见 。 而 有 些 国家 ， 比 如 西班牙 人 的 美洲 共和 国 ， 虽 处 于 类 似 的 
民主 制度 下 ， 状 态 却 一 片 混乱 。 这 时 我 们 必须 承认 ， 这 种 制度 并 不 能 
决定 一 个 民族 的 衰败 与 繁荣 ， 只 有 民族 自身 的 性 格 才能 决定 民族 的 命 
运 ， 一 旦 与 这 种 性 格 不 相符 合 ， 制 度 不 过 只 是 暂时 的 伪装 ， 一 件 借 来 
的 外 套 罢了 。 即 便 这 样 ， 各 种 残酷 的 战争 和 暴力 革命 ， 仍 然 在 为 强行 
建立 某 些 制度 而 进行 着 ， 且 从 未 停止 过 。 这 些 制度 ， 被 人 们 奉 为 圣人 
的 遗 骨 ， 而 赋予 能 够 创造 幸福 的 超自然 力量 。 所 以 ， 在 某 种 意义 上 ， 
正 是 制度 对 群体 的 头脑 发 生 了 反作用 ， 才 导致 了 这 些 大 动乱 的 爆发 。 
但 是 , 我们 知道 , 制度 本 身 是 不 具备 这 种 能 力 的 ,它们 本 身 ， 无论 成 败 ， 
均 无 法 用 这 样 的 方式 产生 反作用 。 各 种 幻想 ， 尤 其 是 语言 ， 才 是 真正 
对 群众 头脑 产生 影响 的 原因 ， 它 们 与 其 荒诞 性 一 样 巨大 ， 现 在 ， 我 为 
大 家 简单 揭示 它们 那 惊人 的 影响 。 
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(5) 教育 
教育 是 当今 时 代 人 们 的 普 裔 观念 ， 人 们 通常 认为 ， 只 有 教育 ， 才 


能 使 一 个 人 发 生 巨 大 的 改变 ， 每 一 个 人 都 会 被 教育 改造 ， 进 而 通过 教 
育 变 得 众生 平等 。 正 是 由 于 人 们 不 停 地 重复 ， 使 得 这 种 主张 最 终 成 为 
坚不可摧 的 民主 信条 。 可 以 想象 ， 现 在 要 推翻 这 种 观念 ， 就 像 从 前 人 
们 击败 教会 一 样 ， 难 于 上 青天 。 

不 过 ， 对 待 这 个 问题 ， 和 许多 其 他 问题 一 样 ， 在 心理 学 和 经 验 的 
结论 与 民主 观念 之 间 差 异 巨 大 。 包 括 赫 伯 特 。 斯 宾 塞 在 内 的 众多 优秀 
哲学 家 ， 都 已 向 人 们 证 实 ， 教 育 并 不 能 让 人 更 幸福 ， 或 者 更 有 道德 ; 
它 改 变 不 了 人 与 生 俱 来 的 热情 或 本 能 ， 某 种 意义 上 一 一 以 对 人 所 进行 
的 不 良 引 导 这 个 前 提 下 ， 教 育 之 于 人 ， 浆 大 于 利 。 统 计 学 家 就 这 一 观 
点 提供 了 最 好 的 佐证 ， 他 们 指出 ， 犯 罪 会 随 着 教育 ， 至 少 是 某 种 教育 
的 普及 ， 而 相应 增加 ， 那 些 成 为 社会 上 最 可 怕 的 敌人 的 ， 往 往 也 是 曾 
在 学 校内 获得 众多 荣誉 的 人 。 优 秀 的 官员 阿道夫 。 吉 约 先生 ， 在 其 近 
作 中 写 道 “当前 ， 教 育 程度 高 的 罪犯 与 文盲 罪犯 两 者 间 的 比例 是 3: 1， 
而 人 们 的 犯罪 率 ， 在 最 近 50 年 时 间 里 ， 上 升 了 133%， 由 每 10 万 居民 
中 227 人 上 升 到 了 552 人 。” 同 时 ， 和 其 他 同事 一 样 ， 他 也 注意 到 ， 
年 轻 人 犯罪 增长 最 多 。 但 很 庆幸 的 是 ， 在 法 国 ， 免 费 义 务 教育 已 经 取 
代 了 收费 教育 ， 以 便 使 年 轻 人 能 更 好 地 接受 教育 。 

不 过 ， 我 们 也 不 能 单 以 这 些 事件 就 下 定义 一 一 哪怕 是 正确 引导 的 
教育 ， 也 只 能 达到 非常 有 限 的 有 益 结果 。 即 使 教育 对 提升 道德 水 平 作 
用 不 大 ， 但 在 专业 技能 的 发 展 方面 益处 是 必须 要 肯定 的 。 很 遗憾 ， 在 
过 去 的 25 年 里 , 拉丁 民族 将 他 们 的 教育 制度 , 都 建立 在 了 错误 的 原则 上 ， 
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并 异常 固执 ， 即 使 像 布 昌 尔 、 德 。 库 朗 热 、 泰 纳 等 少数 头脑 极为 聪 区 
的 人 提出 了 许多 有 益 的 意见 。 我 曾 在 过 去 出 版 的 一 本 书 中 指出 ， 法 国 
的 教育 制度 促使 大 量 学 子 变 成 了 社会 主义 者 ， 而 这 些 人 里 ， 大 多 数 都 
变 成 了 社会 的 敌人 。 

这 正 是 造成 拉丁 民族 的 这 种 制度 危险 的 事实 来 源 ， 形 成 一 个 从 来 都 
是 错误 的 心理 学 观点 ， 以 为 提高 智力 的 方法 ， 便 是 学 好 教科 书 。 这 种 观 
点 的 灌输 ， 使 人们 全 力 强化 手册 中 的 知识 。 一 个 年 轻 人 ， 从 小 学 到 大 学 
毕业 ， 在 学 习 上 ， 完 全 没有 用 到 自己 的 判断 力 和 个 人 主动 性 ， 唯 一 会 做 
的 只 是 对 书本 的 死记 硬 背 。 他 所 接收 的 教育 只 有 背书 和 服从 。 而 这 种 孝 
育 制度 可 能 很 适合 拉丁 民族 的 襄 性 。 

前 公共 教育 部 长 朱 勒 。 西蒙 先生 说 过 : “学 习 一 门 课程 ， 如 果 仅 
仅 是 牢记 一 种 语法 或 一 篇 纲要 ， 竟 力 模仿 与 重复 ， 这 真是 一 种 极其 荒 
淫 的 教育 方式 。 在 他 们 的 潜意识 中 ， 教 师 永远 是 对 的 ， 学 习 如 同一 种 
信仰 行为 。 它 将 带 来 的 唯一 后 果 , 是 使 人 变 得 无 能 , 并 进一步 贬低 自我 。” 

如 果 教育 带 来 的 只 是 “无 用 ”一 种 后 果 ， 那 么 人 们 对 于 接受 这 种 
教育 的 孩子 们 还 能 表示 同情 ， 即 使 这 种 “学 习 ”作用 并 不 大 ， 但 是 他 
们 毕竟 学 会 了 诸如 纽 斯 特 里 亚 和 奥 斯 特 拉 西亚 @ 之 间 的 冲突 ， 科 劳 泰 尔 
后 裔 的 族谱 或 者 是 有 关于 动物 分 类 之 类 的 知识 。 但 是 导致 这 一 结果 出 
现 的 教育 制度 ， 最 可 怕 之 处 在 于 ， 在 其 影响 下 ， 人 们 对 自己 的 生活 状 


态 会 产生 强烈 的 厌恶 感 ， 想 尽 办 法 逃离 。 农 民 、 工 人 都 对 自己 的 身份 
极 不 满意 ， 那 些 地 位 不 高 的 大 部 分 中 产 阶级 ， 唯 一 的 愿望 便 是 希望 他 


GD 纽 斯 特 里 亚 和 奥 斯 特 拉 西 亚 是 由 法 兰 克 人 在 中 世纪 墨 洛 温 王 朝 时 代 (公元 6 一 公元 8 
世纪 ) 分 别 建立 的 两 个 王国 。 一 一 译 者 注 
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们 的 孩子 成 为 国家 公务 员 ， 对 别 的 任何 职业 都 没有 兴趣 。 法国 的 学 校 
不 是 教会 受 教育 的 人 如 何 经 营 以 后 的 生活 ， 而 是 教 他 们 怎样 在 政府 机 
构 中 谋 职 。 在 这 个 行当 上 成 功 易如反掌 ， 不 需要 丝毫 的 自我 定向 与 一 
丁点 的 个 人 主动 性 。 这 种 制度 的 唯一 作用 就 是 ， 一 支 来 自 于 社会 最 底 
层 的 无 产 阶级 大 军 被 创造 出 来 ， 并 因为 自己 命运 的 不 公平 而 随时 揭 第 
而 起 。 同 时 来 自 社会 的 最 高 层 ， 一 群 轻浮 、 多 疑 而 轻信 的 资产 阶级 被 
培养 出 来 ， 他 们 盲目 地 信任 国家 ， 在 对 国家 表示 出 敌意 的 同时 却 又 将 
它 视 车 神明 ， 把 自己 的 过 错 全 数 推 给 政府 。 但 一 旦 失去 了 当局 的 干涉 ， 
他 们 又 会 一 无 是 处 。 

大 量 被 国家 教科 书 创造 出 来 的 拿 着 文凭 的 人 ， 最 后 只 有 极 少数 为 
国家 所 用 ， 剩 下 的 全 无 作为 。 因 此 ， 幸 运 的 人 夺 得 了 国家 留 给 他 们 的 
饭碗 ， 其 他 那些 人 ， 自 然 都 成 了 国家 的 敌人 。 无 数 拥有 文凭 的 人 不 售 
地 充斥 着 各 种 政府 部 门 ， 包 括 最 入微 的 小 秘书 或 教授 和 警察 局 局 长 ， 
从 社会 金字 塔 的 最 高 层 到 最 底层 。 在 这 种 环境 下 ， 所 有 人 一 门 心思 想 
谋求 一 个 最 平庸 的 官 差 时 ， 商 人 们 却 因为 找 不 到 一 个 能 为 他 处 理 殖 民 
地 生意 的 人 而 大 伤 脑筋 。 仅 塞纳 一 地 ， 光 教师 一 职 ， 就 有 高 达 2000 
人 失业 ， 他 们 轻视 农田 或 工厂 ， 只 想 从 国家 那儿 谋 个 一 官 半 职 。 但 现 
实 是， 国家 选中 的 人 ， 毕 竟 有 限 ， 那 么 ， 多 数 人 便 会 因此 心 有 怨 恨 。 
此 时 ， 无 论 是 谁 ， 也 无 论 是 何 目的 ， 只 要 有 人 发 起 革命 ， 他 们 都 会 随 
时 参与 。 所 以 说 ， 让 人 造反 的 不 二 法 门 ， 就 是 掌握 一 些 毫 无 用 处 的 知 
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QD 这 种 现象 并 非 拉丁 民族 独 有 ， 也 出 现在 中 国 。 就 像 法 国 一 样 ， 在 中 国 ， 也 由 等 级 森 
严 的 士大夫 掌握 着 整个 国家 的 权力 ， 也 需要 通过 层 层 考 核 ， 才 能 取得 官职 ， 而 考核 的 
唯一 内 容 ， 只 是 应 试 者 能 否 对 大 量 典 籍 倒 背 如 流 。 正 是 这 群 受过 教育 却 不 受 重视 的 人 ， 
在 如 今 被 视 为 真正 的 民族 灾难 。 同 样 ， 自 从 英国 人 并 非 教 育 之 外 的 目的 而 为 当地 居民 
广 开 教育 之 路 以 来 ， 在 印度 ， 便 形成 了 “印度 绅士 ” (habub ) 这 样 一 个 受过 教育 的 特 
殊 阶 层 ， 因 为 没有 得 到 和 雇用， 他们 便 成 了 英国 统治 的 不 妥协 的 敌人 。 不 管 有 无 职业 ， 
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但 是 ， 即 使 你 意识 到 了 自己 的 错误 ， 并 尝试 回头 ， 也 已 经 太 晚 了 。 
只 有 经 验 ， 这 位 最 鹤 智 的 老师 ， 才 能 最 终 指 出 我 们 的 错误 并 证 明 : 我 
们 必须 废除 那些 可 翡 的 考试 和 可 恶 的 教科 书 ， 用 开放 的 教育 体制 取 而 
代 之 ;从 而 劝导 我 们 的 年 轻 人 重 回 田野 和 工厂 ， 回 到 他 们 此 时 认为 一 
无 是 处 的 殖民 地 事业 中 去 。 

目前 ， 几 乎 所 有 人 都 在 接受 着 来 目 我 们 祖 奉 所 理解 的 教育 ， 即 我 
们 所 说 的 专业 教育 。 这 种 教育 ， 即 使 在 当今 那些 赁 看 自己 的 意志 力量 、 
创业 精神 以 及 开拓 能 力 统治 世界 的 民族 中 ， 依 然 强 大 地 存在 看 。 泰 纳 
先生 在 他 的 一 系列 著名 篇 章 中 十 分 清楚 地 说 明了 英国 和 糯 国 的 教育 制 
度 ， 即 使 在 今天 ， 相 比 我 们 过 去 的 教育 制度 还 是 大 同 小 异 的 。 他 通过 
对 益 格 鲁 一 撒克逊 民族 和 拉丁 民族 所 执行 的 两 种 不 同 制度 进行 意义 非 
凡 的 比较 时 ， 将 两 种 不 同方 式 而 导致 的 不 同 结果 也 清楚 地 展示 了 出 来 。 

也 许 ， 在 别 无 选择 的 情况 下 ， 人 们 会 认为 ， 继 续 接 受 肤 浅 的 知识 ， 
全 盘 接受 古典 教育 中 的 一 切 糟 粗 ， 机 械 式 地 背诵 教科 书 ， 照 样 可 以 使 
人 的 智力 得 到 提高 。 但 可 以 断言 ， 它 只 可 能 培养 出 一 些 心怀 不 满 和 不 
适应 目 己 生活 状况 的 人 ， 却 绝 不 可 能 提高 人 的 智力 ! 一 个 人 车 想 真正 
成 功 ， 必 须 具备 判断 力 、 经 验 、 开 拓 精 神 和 个 性 必 备 条 件 ， 这 些 根 本 
不 可 能 从 书本 中 获取 。 字 典 与 教科 书 ， 是 不 可 或 缺 的 参考 工具 ， 但 长 
和 久 把 它们 放 在 脑海 里 却 是 之 无 意义 的 。 

关于 怎样 让 智力 通过 专业 教育 得 到 提高 ， 使 它 的 水 平 远 远 高 于 在 
古典 教育 中 所 能 达到 的 水 平 。 泰 纳 先 生 就 这 个 问题 ， 做 过 十 分 出 色 的 


他 们 受 教 育 的 第 一 结果 ， 就 是 道德 标准 全 部 降低 了 。 在 《印度 的 文明 》 一 书 中 ， 我 对 
这 一 事实 进行 了 大 量 说 明 ， 而 且 每 一 个 来 过 这 个 大 半岛 的 作家 ,都 注意 到 了 这 个 事实 。 
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说 明 ， 他 这 样 说 道 


唯 有 身 处 自然 而 正常 的 环境 之 中 ， 才 能 形成 观念 。 而 要 想 进一步 
培养 观念 ， 年 轻 人 每 天 必须 从 工厂 、 厂 山 、 法 庭 、 书 房 、 建 筑 工 地 和 
医院 这 些 地 方 获得 大 量 的 感官 印象 ; 他 必须 亲眼 看 到 各 种 材料 、 工 具 
以 及 相关 操作 方法 ; 他 必须 长 期 接触 工作 者 、 劳 动 者 和 顾客 们 ， 不 计 
赚 赔 与 好 坏 。 只 有 这 样 ， 他 们 才能 从 双手 、 眼 睛 、 耳 条 甚至 是 味 沉 里 
获得 各 种 细节 ， 并 在 脑海 中 产生 微妙 的 理解 。 这 些 细节 来 自 于 无 形 的 
学 习 中 ， 再 加 以 默默 地 推荐 、 成 型 ， 由 此 产生 出 一 些 自然 的 提示 ， 并 
以 此 为 基础 开始 简化 、 改 进 、 创 意 、 组 合 或 发 明 。 而 在 法 国 ， 年 轻 人 
们 ， 在 这 段 最 能 出 成 果 的 年 纪 ， 却 把 最 宝贵 的 七 入 年 时 间 ， 浪 费 在 了 
学 校 ， 失 去 了 所 有 的 这 些 必要 的 接触 和 必需 的 学 习 因 素 ， 也 没有 任何 
他 们 本 该 有 的 亲身 体验 的 机 会 ， 因 此 他 对 于 世间 的 人 和 事 ， 以 及 控制 
这 些 人 和 事 的 方法 ， 是 无 法 做 出 准确 而 鲜明 的 理解 的 3 在 这 几 年 里 
十 有 和 八 九 ， 将 他 们 一 生 中 最 重要 的 、 起 决定 性 作用 的 时 间 ， 统 统 地 浪 
费 了 。 他 们 中 间 至 少 有 一 半 甚 至 三 分 之 二 的 人 【主要 是 那些 被 淘汰 者 ) 
是 为 了 考试 而 活着 的 。 还 有 一 些 幸 运 的 人 ， (也 只 占 约 一 半 或 三 分 之 
二 ， 并 特 指 那些 超 负荷 工作 的 人 ) ， 获 得 了 某 种 学 历 、 证 书 和 一 纸 文 
和 赁 。 突 然 有 一 天 ， 他 们 按 规定 ， 花 上 整整 两 个 小 时 ， 坐 在 椅子 上 ， 面 
对 一 个 答辩 轩 ， 怀 着 对 科学 家 们 一 一 一 切 人 类 知识 传播 者 的 赤 旦 ， 他 
们 必须 要 做 到 绝对 的 不 可 思议 的 正确 。 在 那 紧张 的 两 个 小 时 里 ， 他 们 
也 许 正 确 也 许 不 完全 正确 ,但 不 出 一 个 月 ， 一 切 都 不 再 一 样 了 。 那 些 
超 负荷 的 知识 内 容 会 不 断 地 从 他 们 脑海 里 流失 ， 没 有 新 的 知识 补充 ， 
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他 们 自然 无 法 再 通过 考试 。 因 此 他 们 的 精神 活力 逐渐 衰退 ， 继 续 成 长 
的 能 力也 随 之 枯竭 ， 即 使 此 时 他 以 一 个 被 充分 发 展 了 的 人 出 现 ， 也 不 
过 是 个 筋疲力尽 的 人 。 于 是 他 组 建 家 庭 ， 开 始 落 入 生活 的 俗套 ， 这 种 
生活 一 旦 开始 ， 他 就 会 变 得 日 益 狭隘 ， 困 在 一 份 机 械 而 重复 的 工作 中 ， 
再 无 作为 。 这 种 生活 平 良 至 极 ， 且 收益 和 风险 完全 不 成 比例 。 不 过 早 
在 1789 年 以 前 ， 法 国 就 同 美国 和 英国 一 样 ， 只 是 方法 相反 ， 因 此 得 到 
的 结果 差别 不 大 ， 甚 至 更 好 。 


接着 ， 一 些 杰出 的 心理 学 家 ， 在 关于 全 格 鲁 - 撤 克 进入 人 与 我 们 的 
制度 的 差别 这 个 问题 上 进行 了 再 一 次 证 明 。 相 比 我 们 ， 维 格 重 一 撤 殉 
还 人 的 专业 学 校 并 不 多 。 他 们 的 教育 更 多 地 建立 在 专业 课程 上 ， 而 并 
单纯 地 依靠 书本 。 比 如 ， 他 们 能 从 车 间 里 训练 出 一 名 优秀 的 工程 师 ， 
而 非 学 校 里 的 课本 。 由 此 得 知 ， 所 有 人 都 可 能 最 大 限度 地 提升 他 的 智 
力 水 平 。 天 资 出 众 的 ， 可 能 成 为 工程 师 ， 稍 差 的 ， 也 可 能 成 为 领班 或 
者 工人 。 比 仅 靠 19 岁 或 20 岁 时 的 一 次 几 个 小 时 的 考试 ， 这 种 办 法 很 
明显 对 社会 更 有 利 ， 也 更 加 民主 。 


和 在 工作 室 里 的 艺术 家 或 者 办 公 室 里 的 律师 秘书 差不多 ， 那 些 年 
轻 的 学 生 们 ， 无 论 是 在 建筑 师 或 律师 的 办 公 室 里 ， 还 是 在 医院 、 工 厂 、 
矿山 ， 都 循规蹈矩 地 从 学 徒 期 一步 步 地 继续 着 他 们 的 学 业 。 这 样 ， 
他 们 有 机 会 在 还 没 开 始 实际 工作 之 前 ， 接 受 一 些 对 自己 将 来 发 展 有 用 
的 一 般 性 的 教育 过 程 ， 将 自身 通过 观察 和 学 习 得 来 的 东西 及 时 地 储存 
进去 ， 并 将 那些 各 种 由 空闲 时 间 学 到 的 技能 ， 同 日 常 经 验 进行 协调 且 
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最 终 一 致 。 在 这 种 制度 下 ， 他 们 的 实践 能 力 与 自身 的 能 力 相 匹配 ， 并 
得 到 同步 发 展 ， 这 样 ， 他 们 能 按照 这 个 方向 ， 为 将 来 所 要 从 事 的 工作 
打下 良好 的 基础 。 这 就 是 为 什么 在 美国 和 英国 ， 年 轻 人 能 很 快 地 做 到 
使 自己 能 力 可 以 发 挥 到 极致 。 当 他 25 岁 时 ， 可 能 只 是 一 个 对 社会 有 用 
的 工作 者 ， 但 很 有 可 能 他 的 能 力 已 经 足够 他 自我 创业 ， 而 这 个 时 间 ， 
假如 没有 材料 和 部 件 的 缺乏 ， 还 会 提前 ; 因为 他 是 个 独立 的 发 动机 ， 
而 并 不 单单 只 是 机 器 上 的 某 一 个 零件 。 而 法 国 的 教育 制度 却 恰恰 与 此 
相反 ， 随 着 这 种 趋势 越 来 越 接近 中 国 而 越发 严重 ， 在 人 力 上 也 造成 了 
极 大 的 浪费 。 


这 位 伟大 的 哲学 家 ， 就 我 们 的 实践 生活 与 拉丁 民族 的 教育 制度 之 
则 差距 日 益 扩 大 这 一 问题 ， 得 出 了 如 下 结论 : 


在 我 们 的 儿童 期 、 少 年 期 和 青年 期 这 三 个 必 经 的 教育 阶段 ， 若 单 
从 考试 、 学 历 、 证 书 和 文凭 的 角度 上 来 看 ， 显 然 花 费 了 过 多 的 时 间 坐 
在 学 校 课 桌 前 死 哨 教科 书 和 理论 知识 ， 负 担 也 太 沉 重 。 采 用 的 办 法 也 
极 不 合理 ， 是 一 项 完全 与 社会 对 立 的 、 违 反 自 然 的 制度 。 过 度 地 延长 
实际 的 学 徒 期 ， 采 板 的 填 鸭 式 的 教学 和 人 为 训练 ， 过 于 繁重 的 功课 ， 
不 考虑 成 人 的 实际 年 龄 和 人 们 的 职业 ， 不 考虑 年 轻 人 将 会 很 快 投身 于 
现实 世界 ， 不 考虑 以 后 的 时 代 ， 不 考虑 年 轻 人 必须 加 以 适应 或 提前 学 
会 适应 社会 ， 不 考虑 人 类 为 保护 自己 而 必须 从 事 的 斗争 ， 不 考虑 他 是 
否 具备 坚强 的 意志 ， 不 考虑 为 了 能 够 站 住 脚跟 他 必须 得 提前 得 到 装备 、 
武器 和 训练 。 而 这 些 丰富 的 常识 和 意志 力 ， 这 些 最 重要 的 学 习 ， 这 些 
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不 可 缺少 的 装备 ， 法 国 的 年 轻 人 是 无 法 从 我 们 的 学 校 所 学 习 到 的 。 他 
们 在 学 校 不 但 没有 获得 应 付 明确 生存 状态 的 素质 ， 反 而 让 他 的 这 种 素 
质 遭 到 了 破坏 。 因 此 ， 一 旦 他 正式 踏 进 活动 领域 ， 从 他 正式 走 进 这 个 
世界 之 日 起 ， 他 就 经 第 会 遇 到 一 系列 痛苦 的 挫折 ， 一 系列 痛苦 的 挫折 
给 他 造成 的 创 份 是 久久 不 能 闯 伪 的， 有 时 甚至 会 让 他 失去 生活 的 能 力 。 
这 种 试验 既是 十 分 危险 又 是 十 分 困难 的 。 精 神 和 道德 的 相互 均衡 对 这 
个 过 程 产生 了 十 分 不 良 的 影响 ， 其 至 有 难以 让 其 恢复 的 危险 。 十 分 突 
然而 彻底 的 幻灭 就 这 样 毫 无 征兆 地 发 生 了 。 这 种 欺骗 实在 是 太 严 重 了 ， 
失望 也 实在 是 太 强烈 了 。 


最 近 法 国文 学 家 保罗 。 布尔 热 ” 在 其 《海外 》 (0utre-Mer) 这 本 
杰作 中 对 美国 教育 的 观察 可 以 与 泰 纳 先 生 的 这 些 话 做 一 个 比较 。 在 其 
中 ， 保 多 。 布 尔 热 也 指出 了 我 们 的 教育 制度 只 会 培养 缺乏 开拓 精神 和 

意志 力 、 头 脑 狭隘 的 无 政府 主义 者 或 资产 阶级 ， 他 们 无 疑 “ 只 会 陷入 
无 关 痛 痒 的 老生 常 谈 或 肆 无 忌 悦 的 破坏 ， 是 两 种 同样 有 害 的 文明 人 ”， 


CD 以 上 这 些 文字 摘自 于 泰 纳 所 著 的 《现代 政体 》， 第 二 卷 (LReprnemodcme，volii) 。 
这 些 段 落 令 人 敬佩 地 体现 着 这 位 伟大 芹 学 家 漫长 的 人 生 经 验 。 可 以 这 样 说 ， 这 些 几 乎 
是 泰 纳 先生 写 下 的 最 后 文字 。 在 我 看 来 ， 对 它们 的 理解 ， 我 们 那些 只 是 生活 在 国内 的 
大 学 教授 ， 是 完全 难以 做 到 的 。 显 然 这 是 非常 不 幸 的 。 而 我 们 拥有 的 从 一 定 程度 上 对 
国民 心智 能 够 产生 影响 的 唯一 手段 无 疑 就 只 有 教育 而 已 。 但 是 ， 没 有 任何 一 个 法 国人 
能 够 认识 到 ， 造 成 我 们 衰败 的 一 个 重要 原因 正 是 我 们 日 前 的 教育 制 tk 
人 的 影响 ,， 它 非但 不 具有 提升 的 作用 ， 反 而 把 他 们 变 得 堕落 而 低 贱 ， 这 一 点 让 人 一 想 
到 就 会 痛心 疾 首 。 

G@) 保罗 布尔 热 (PLBourget，1852 一 1935 ) ， 第 一 次 世界 大 战 前 后 ， 是 保守 派 的 代表 
人 物 。 一 一 译 者 注 
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然后 他 对 美国 那 种 能 让 人 为 生活 做 好 出 色 准 备 的 学 校 和 我 们 法 国 目前 
的 公立 学 校 这 种 制造 退化 的 工厂 做 了 一 番 比 较 ， 在 这 个 问题 上 我 认为 
太 值 得 大 家 反思 了 。 通 过 比较 ， 那 些 嘴 上 目 称 民主 但 思想 糊涂 的 国家 
与 真正 的 民主 国家 之 间 的 巨大 差别 因此 暴 露 无 遗 。 

上 面 我 所 说 的 一 切 是 不 是 与 我 们 所 讨论 的 群体 心理 学 的 主题 有 所 
偏离 了 ? 我 认为 并 非 如 此 。 我 们 首先 要 全 和 面 了 解 为 群众 提供 土壤 的 因 
素 ， 才 能 够 进一步 了 解 那些 今天 正在 群众 中 酝酿 、 明 天 就 有 可 能 会 出 
现 的 各 种 想法 和 信念 。 任 何 一 个 国家 的 年 轻 人 都 能 够 通过 教育 让 目 己 
充分 地 知道 这 个 国家 以 后 将 会 变 成 什么 样子 。 不 过 ， 我 们 有 理由 让 自 
己 灰 心 丧 气 的 ， 难 道 不 正 是 我 们 为 当前 这 一 代 人 所 提供 的 教育 吗 ? 虽 
然 教育 能 够 发 挥 一 部 分 作用 ， 但 这 也 仅仅 只 是 在 改善 或 恶化 群众 头脑 
的 一 方面 。 在 这 里 有 必要 说 明 ， 这 种 头脑 是 如 何在 当前 的 制度 下 被 培 
养 出 来 的 ， 一文 心 怀 不 满 的 大 军 又 是 如 何 由 冷漠 而 中 立 的 群众 变 成 的 ， 
并 且 这 支 心 怀 不 满 的 大 军 随 时 打算 听从 一 切 能 言 善 辩 者 和 乌托邦 分 子 
的 暗示。 今天 ， 为 拉丁 民族 走向 衰败 铺 平 道路 的 ， 难 道 不 正 是 教室 吗 ? 
能 够 找到 社会 主义 者 的 地 方 ， 难 道 不 也 正 是 教室 吗 ? 
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第 二 章 ”群体 意见 的 直接 因素 


提要 : (1) 对 于 形象 、 词 语 和 套话 的 影响 。 词 语 和 套话 具有 的 神奇 力量 / 
词语 的 力量 与 它 所 唤起 的 形象 紧密 相关 ， 但 却 独 立 于 它 的 真正 含义 /这 些 形 象 
会 因为 时 代 和 种 族 的 不 同 而 各 有 不 同 / 有 关 一 些 常用 词语 的 含义 具有 多 变性 的 
实例 / 在 政治 上 给 旧事 物 更 换 名 称 的 神奇 效用 / 因为 种 族 差别 而 造成 的 词义 变 
化 /“ 在 欧洲 和 美国 民主 ”一 词 所 具有 的 不 同 含义 。 (2 ) 幻觉 对 群体 的 影响 。 
幻觉 的 重要 性 / 幻觉 在 所 有 文明 的 起 源 中 都 能 够 被 发 现 / 对 群体 而 言 更 喜欢 幻 
觉 而 不 是 真理 。 (3 ) 经 验 在 群体 中 的 作用 。 任何 一 条 必要 的 真理 只 有 在 经 验 的 
帮助 下 才能 够 在 群众 心中 生根 /只 有 在 不 断 地 重复 中 经 验 才能 产生 效用 ， 对 于 
劝说 服 群众 所 必须 付出 的 经 验 代 价 。 (4 ) 群体 中 的 理性 。 理 性 在 群体 中 没有 任 
何 作 用 /唯一 能 够 影响 群体 的 只 有 无 意识 感情 /还 辑 在 历史 中 发 挥 的 作用 /有 
关 发 生 不 可 思议 的 事情 的 秘密 是 什么 。 


在 前 面 ， 我 们 对 赋予 群 体 心 理 以 特定 属性 ， 使 观念 和 茶 些 感 情 得 
以 发 展 的 间接 性 准备 因素 进行 了 讨论 。 现 在 我 们 将 对 那些 能 够 直接 发 
挥 作用 的 因素 继续 进行 深入 的 研究 。 我 们 会 告诉 大 家 应 当 如 何 运 用 它 
们 ， 让 这 些 因素 充分 地 发 挥 其 作用 ， 这 些 方面 的 问题 我 们 会 在 本 和 草 进 


行 讨论 。 
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对 于 群体 的 推理 方式 、 感 情 和 观念 ， 我 曾 在 本 书 的 第 一 部 分 进行 
过 深入 的 研究 ， 显 然 ， 我 们 可 以 从 影 啊 群 体 心 理 的 方法 中 ， 根 据 前 面 
我 们 已 经 知道 的 知识 ， 将 那些 一 般 性 的 原理 归纳 出 来 。 我 们 已 经 了 解 
到 了 有 暗示， 特别 是 那些 以 形象 的 方式 表现 出 来 的 暗示 的 力量 和 它们 的 
传染 过 程 ， 也 已 经 知道 了 能 够 对 群体 的 想象 力 造 成 刺激 的 是 什么 样 的 
事情 。 然 而 ， 能 对 群体 心理 产生 影响 的 因素 各 不 相同 ， 这 也 正 像 暗示 
可 以 有 各 种 不 同 的 来 源 一 样 ， 因 此 ， 对 于 它们 有 必要 分 别 给 予 研 究 。 
这 种 研究 是 有 益 的 。 我 们 必须 对 群体 的 心理 学 问题 给 出 答案 ， 因 为 群 
体 就 像 古代 神话 中 的 独身 人 面 怪兽 斯 芬 克 司 ”“， 如 果 我 们 没 能 给 出 它 正 
确 的 答案 它 就 会 把 我 们 毁 掉 。 


(1) 对 于 形象 、 词 语 和 套话 的 影响 

在 研究 群体 的 想象 力 时 我 们 已 经 发 现 ， 形 象 产 生 的 印象 特别 容易 
对 群体 的 想象 力 产 生 影 响 。 虽 然 这 些 形象 不 会 随时 都 有 ， 但 是 一 些 词 
语 或 套话 在 经 过 艺术 化 的 处 理 之 后 ， 将 蝇 无 大 念 地 具有 神奇 的 力量 ， 
它们 可 以 巧妙 地 把 这 些 形象 激活 ， 并 且 能 够 在 群体 心中 掀起 最 可 怕 的 
风暴 。 当 然 相 反 的 ， 它 们 也 能 平 县 风 骏 。 而 那些 因为 各 种 词语 和 套话 
的 力量 而 死去 的 人 们 ， 其 数量 就 能 建造 起 一 座 比 古老 的 齐 奥 普 斯 ”金字 
塔 更 高 的 金字 塔 ， 而 这 还 单单 只 是 用 他 们 的 尸骨 。 


CD 独身 人 面 怪 兽 斯 芬 克 司 : 古代 埃及 和 希腊 神话 中 的 独身 人 面 怪兽 ， 只 要 是 过 路 者 都 
必须 回答 他 的 一 个 谜语 ， 即 “一 物 出 生 时 四 足 ， 长 大 后 两 足 ， 最 后 三 足 ， 此 为 何 物 ”,， 
如 果 答 不 出 来 ， 就 会 被 他 吃 掉 。 一 一 译 者 注 

@) 齐 奥 普 斯 ; (Cheoos 公元 前 3- 前 4 世纪 ) ,埃及 的 法 老 。 一 一 译 者 注 
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词语 威力 的 大 小 与 它们 的 真实 含义 保持 看 相对 的 独立 ， 同 时 义 与 
它们 唤醒 的 形象 有 着 一 定 的 关系 。 那 些 在 语言 表达 中 具有 最 大 的 影 啊 
的 词语 ， 有 时 往往 反而 是 那些 最 不 明确 的 词语 。 例 如 民主 、 社 会 主义 、 
平等 、 自 由 等 ， 它 们 的 含义 即使 一 大 堆 专 著 也 不 足以 对 它们 要 表达 的 
意思 做 出 准确 而 清晰 的 解释 ， 因 此 都 显得 极为 模糊 。 然 而 有 着 十 分 神 
奇 威力 的 恰恰 就 是 这 区 区 的 几 个 词语 ， 它 们 似乎 成 了 解决 一 切 问 题 的 
灵丹妙药 。 各 种 完全 不 同 的 潜意识 中 的 抱负 及 其 所 实现 的 希望 ， 全 被 
这 几 个 词语 集 于 一 身 。 

在 一 些 情况 下 ， 一 些 词语 和 套话 并 不 会 被 说 理 与 论证 战胜 。 这 其 
中 的 原因 ， 主 要 是 因为 它们 和 群体 的 关系 十 分 紧密 。 只 要 一 听 到 它们 ， 
人 人 都 会 垂 手 恭 立 、 肃 然 起 敬 。 它 们 被 许多 人 当成 自然 的 力量 ， 甚 至 
被 许多 人 当成 超 目 然 的 力量 。 而 能 够 让 它们 有 具有 这 种 神秘 力量 的 ， 正 
是 它们 的 含糊 不 清 ， 并 且 还 让 它们 能 在 人 们 心中 唤起 宏伟 壮丽 的 幻象 。 
它们 是 藏 在 对 坛 背后 的 精 录 ， 信 徒 们 在 它们 和 面 前 总 是 那么 诚 慢 诚 轴 。 

由 词语 唤起 的 形象 是 与 它们 的 含义 相对 独立 的 。 这 些 形象 会 因为 
时 代 的 不 同 而 各 不 相同 ， 也 会 因为 民族 的 不 同 而 各 不 相同 。 不 过 ， 有 
一 点 却 始 终 不 会 发 生 改变 ， 那 就 是 “套话 ”， 有 些 短暂 出 现 的 形象 是 
和 一 定 的 词语 紧密 相关 的 : 词语 就 像 用 来 唤醒 它们 的 闹钟 。 

不 过 ， 并 非 所 有 词语 和 套话 都 具有 这 种 能 够 唤起 形象 的 神秘 力量 ， 
有 些 词 语 在 茶 段 时 间 里 会 具有 这 种 力量 ， 但 在 其 使 用 过 程 中 偶尔 也 会 
失去 这 种 力量 ， 这 时 头脑 就 不 会 因为 这 些 失 去 力量 的 词语 而 产生 任何 
有 反应。 它们 在 此 时 无 疑 都 变 成 了 空话 ， 其 唯一 的 作用 是 让 使 用 者 懒得 
动脑 筋 ， 从 而 免 去 了 思考 的 义务 。 如 果 我 们 想 拥有 应 付 生活 所 需要 的 
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一 切 ， 想 再 也 不 用 对 任何 事情 进行 费力 的 思考 ， 那 么 只 要 用 年 轻 时 学 
到 的 少量 套话 和 常识 将 目 己 武装 起 来 就 可 以 了 。 

我 们 常常 能 够 发 现 某 种 特定 的 语言 包含 的 词语 在 时 代 变 迁 中 的 变 
化 总 是 显得 非常 缓慢 ， 只 要 稍微 仔细 地 研究 一 下 茶 种 特定 的 语言 束 能 
够 发 现 这 一 现象 ， 而 由 这 些 词语 所 唤起 的 形象 ， 或 者 是 人 们 赋予 这 些 
词语 的 含义 ， 却 每 时 每 刻 都 在 发 生 独 变化 。 所 以 ， 关 于 这 个 问题 我 在 
男 一 本 书 中 得 出 这 样 一 个 结论 : 要 想 十 分 准确 地 翻译 一 种 语言 ， 特 别 
是 那些 “死亡 ”的 语言 ， 是 根本 办 不 到 的 。 当 我 们 打算 用 现代 的 思维 
模式 去 理解 一 本 二 三 百年 前 用 我 们 目 己 的 语言 写成 的 书 的 时 候 ， 或 者 
当 我 们 打算 用 一 句法 语 来 取代 一 名 希腊 语 、 拉 丁 语 或 《圣经 》 里 的 名 
子 的 时 候 ， 我 们 实际 上 是 在 做 什么 呢 ? 我 们 不 过 是 在 用 现代 生活 赋予 
我 们 的 一 些 形 和 象 和 观念 ， 代 和 登 另 一 些 不 同 的 形象 和 观念 ， 那 些 形 象 是 
古代 一 些 种 族 的 头脑 中 所 产生 的 产物 ， 在 生活 状况 等 各 个 方面 ， 我 们 
与 这 些 人 没有 任何 相似 之 处 。 大 间 命 时 的 人 们 认为 目 己 是 在 模仿 古 罗 
马 人 和 古 希 腊 人 ， 他 们 除了 赋予 古代 的 词语 前 所 未 有 的 含义 之 外 ， 还 
能 做 些 什 么 呢 ? 

实际 上 ， 今 天 我 们 用 同样 的 词语 设计 出 来 的 制度 与 希腊 人 的 制度 
比 起 来 并 没有 丝 坚 相似 之 处 。 那 时 的 共和 国 从 本 质 上 讲 是 一 群 绝对 服 
从 的 奴隶 ， 补 一 小 撮 团 结 一 致 的 骏 君 统治 者 所 构成 的 制度 ， 是 一 种 贯 
族 统治 的 制度 。 一 旦 没 了 这 种 奴隶 制 ， 这 些 建 立 在 奴隶 制 上 的 贵族 集 
体 统治 就 一 天 也 不 能 存在 。 

“ 目 由 ”这 个 词 也 是 如 此 。 在 那个 从 来 就 不 曾 想 过 思想 自由 的 可 
能 性 的 制度 下 ， 在 那个 只 要 讨论 法 典 和 习俗 、 城 邦 的 诸 神 就 是 最 不 寻 
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常 最 严重 的 犯罪 的 制度 下 ，“ 自 由 ”一 词 的 含义 与 我 们 今天 所 赋予 的 
含义 也 是 没有 任何 相似 之 处 的 。 像 “祖国 ”这 样 的 词 ， 对 于 斯 巴 达 人 
或 者 雅典 人 来 说 ， 除 了 只 是 局 限于 指 斯 巴 达 或 者 雅典 的 城邦 尝 拜 之 外 ， 
还 能 有 其 他 含义 吗 ? 如 果 说 它 包 括 了 由 彼此 征伐 不 断 的 敌对 城邦 组 成 
的 全 希腊 ， 这 显然 是 不 可 能 。“ 祖 国 ” 这 个 词 在 古代 高 户 又 会 具有 什 
么 含义 呢 ? 在 古代 高 上 户 ，“ 祖 国 ” 是 由 相互 敌视 的 种 族 和 部 落 组 成 的 ， 
在 不 同 的 语言 和 宗教 之 间 存 在 。 正 是 因为 如 此 ， 恺 撤 才 能 够 在 它们 中 
间 找 到 目 己 的 盟友 ， 从 而 能 够 轻易 征服 它们 。 

由 于 罗马 人 使 这 个 国家 形成 了 政治 和 宗教 上 的 统一 ， 才 最 终 缔 造 
了 高 卢 人 的 国家 。 以 上 这 些 事例 发 生 的 年 代 对 于 处 在 当代 的 我 们 来 说 
也 许 是 久远 了 些 ， 那 我 们 就 拿 200 年 前 那 位 集 勇 狐 与 智慧 于 一 且 的 孔 
代 亲 王 在 法 国 发 动 的 反对 王室 的 叛乱 来 说 吧 ， 我 们 能 够 认为 伟大 的 筷 
代 ” 亲王 所 处 的 时 代 对 “祖国 ”一 词 的 理解 与 今天 法 国 各 省 对 “祖国 ” 
一 词 的 理解 是 一 样 的 吗 ? 然而 词 还 是 那个 词 。 过 去 跑 到 外 国 去 的 法 国 
保皇 党 人 ， 由 于 在 他 们 眼 里 法 国 已 经 变节 ， 所 以 他 们 认为 自己 反对 法 
国 是 在 恪守 气节 ， 因 为 封建 制度 的 法 律 不 是 把 诸侯 和 土地 联系 在 一 起 
的 ， 而 是 把 诸侯 同 主子 联系 在 一 起 的 ， 因 此 他 们 必 中 的 祖国 是 随 痢 君 
主 的 存在 而 存在 的 。 可 见 ， 祖 国 对 于 他 们 的 意义 ， 同 祖国 对 于 当代 人 
的 意义 也 是 大 不 相同 。 

随 厦 时 代 的 变迁 ， 许 多 词语 的 意义 都 会 随 之 发 生 重 大 的 变化 ， 在 


中 孔 代 (The Great Conde，1621-1686 ) ， 在 文中 提 到 的 这 个 “大 孔 代 ”， 曾 发 动 反 
对 王室 的 叛乱 . 失败 后 到 西班牙 定居 ， “和 孔 代 ”这 个 姓氏 一 直 是 法 国 波 旁 王室 的 主要 
支 系 之 一 。 一 一 译 者 注 
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历史 上 这 种 情况 比比 告 是 。 我 们 对 那些 意思 已 经 发 生变 化 了 的 词语 的 
理解 ， 最 大 也 就 只 能 达到 过 去 经 过 了 漫长 的 努力 才能 够 达到 的 水 平 。 
曾经 有 人 非 第 正确 地 说 ， 即 使 我 们 想 正确 理解 对 我 们 曾祖 父 一 辈 来 说 
“国王 ”和 “王室 ”这 种 称呼 意味 者 什么 ， 我 们 也 必须 经 过 大 量 的 研究 。 
至 于 对 那些 更 为 复杂 的 概念 的 理解 会 出 现 什么 情况 也 就 可 想 而 知 了 。 

由 此 可 网， 词语 的 变动 会 随 看 时 代 和 民族 的 改变 而 改变 的 ， 其 不 
确定 的 含义 也 只 是 暂时 的 。 因此 , 我 们 者 想 将 它们 作为 影响 群体 的 手段 ， 
束 有 必要 搞 清楚 群体 此 时 赋予 它们 的 含义 是 什么 ， 而 不 是 它们 在 过 去 
所 具有 的 含义 ， 或 是 由 具有 不 同 的 精神 状态 的 个 体 所 给 予 它们 的 含义 。 

因此 ， 当 信仰 的 变化 或 者 政治 的 动荡 而 引起 群体 对 某 些 词语 所 唤 
起 的 形象 产生 厌恶 感 时 ， 而 此 时 正好 因为 这 件 事物 与 传统 结构 紧密 联 
系 在 一 起 而 无 法 改变 ， 那 么 作为 真正 的 政治 家 当务之急 所 要 做 的 ， 便 
是 在 不 伤害 事物 本 身 的 同时 赶紧 变换 目 己 对 这 一 事物 的 说 法 。 在 很 久 
以 前 ， 聪 明 的 托 死 维尔 就 曾 说 过 ， 用 新 的 名 称 把 过 去 的 大 多 数 制度 重 
新 包 六 一 过， 是 一 个 执政 府 和 帝国 必须 要 做 的 具体 工作 ; 也 就 是 说 ， 
用 新 的 名 称 代替 那些 能 够 让 群众 想起 不 利 形象 的 旧名 称 ， 因 为 它们 的 
新 鲜 能 防止 群体 对 其 以 前 曾 深 感 厌 恶 的 形象 的 联想 。“ 短 役 ” 变 成 了 
“间接 摊派 ”，“ 地 租 ” 变 成 了 “土地 税 ”，“ 盐 赋 ” 变 成 了 “ 盐 税 ”， 
执照 费 变 成 商号 和 行 会 的 税 球 ， 如 此 等 等 。 

可 见 ， 对 于 那些 民众 已 经 不 能 容忍 其 旧名 称 的 事物 ， 或 者 对 那些 
再 没有 人 感 兴 趣 的 旧事 物 ， 或 者 是 对 流行 用 语 时 刻 保持 警觉 ， 就 是 身 
为 政治 家 最 基本 的 任务 。 一 个 名 称 如 果 选 择 得 当 ， 它 就 能 够 让 最 可 恶 
的 事情 改头换面 , 重新 被 民众 所 接受 , 因为 名 称 具 有 的 威力 是 如 此 强大 。 
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泰 纳 先生 曾经 明确 地 提出 ，“ 雅 各 宾 和 党 人 能 够 建立 起 和 宗教 法 庭 相 似 
的 审判 台 ， 干 出 人 类 大 屠杀 这 种 与 古 墨 西 哥 人 相差 无 几 的 成 束 ， 建 立 
起 能 够 与 达 荷 美 媲美 的 暴政 , 毫 无 疑问 地 正 是 利用 了 当时 “ 目 由 ” 和 “ 博 
爱 ” 这 种 十 分 流行 的 说 法 。” 从 这 个 方面 来 说 统治 者 的 艺术 和 律师 的 
艺术 是 如 出 一 略 的 ， 对 于 词 藻 驾驭 的 学 问 一 定 是 排 在 首位 。 不 过 这 门 
艺术 遇 到 的 最 大 困难 之 一 ， 就 是 即使 处 在 同一 个 社会 ， 同 一 个 词 在 不 
同 的 社会 阶层 看 来 往往 具有 不 同 的 含义 ， 表 面 上 看 他 们 在 用 看 相同 的 
词 ， 但 实际 上 他 们 却 表达 看 不 同 的 意思 。 

在 以 上 这 些 事例 中 ， 我 们 会 发 现 能 够 促成 词语 含义 发 生变 化 的 主 
要 因素 无 疑 就 是 时 间 。 如 果 我 们 将 种 族 因 素 考 虑 到 其 中 ， 就 会 看 到 ， 
即使 是 在 教养 相同 但 种 族 不 同 的 人 中 间 ， 当 他 们 都 处 于 同一 个 时 期 时 ， 
与 相同 的 词 所 对 应 也 经 常会 是 极 不 相同 的 观念 。 而 对 于 同一 个 词语 产 
生 的 不 同 的 差别 ， 如 果 不 是 见 多 识 广 的 人 ， 是 不 可 能 对 这 种 现象 有 所 
理解 的 ， 因 此 我 不 会 在 这 个 问题 上 过 多 地 纠缠 。 我 只 想 说 明 的 是 ， 在 
不 同 的 民族 中 有 看 截然 相反 的 含义 的 词语 ， 往 往 就 是 群众 使 用 最 多 的 
词语 。 例 如 我 们 在 今天 使 用 如 此 频繁 的 “社会 主义 ”和 “民主 ”， 显 
然 束 属于 这 种 情况 。 

实际 上 ，“ 民 主 ” 在 七 格 鲁 - 撒克逊 民族 与 拉丁 民族 中 分 别 代表 
的 思想 ， 就 是 完全 对 立 的 。 在 拉丁 民族 看 来 ， “民主 ”更 多 是 强调 在 
处 于 国家 所 代表 的 社会 的 意志 和 上 自主 权 的 面前 ， 个 体 意志 和 上 自主 权 要 
对 其 表示 服从 。 国 家 在 不 断 地 集权 、 垄 断 并 制造 着 一 切 ， 在 一 天 比 一 
天 更 加 强力 地 支配 看 一 切 。 不 管 是 社会 主义 者 ， 保 旦 派 还 是 激进 派 ， 
所 有 的 党 派 都 会 无 一 例外 地 求助 于 国家 。 而 在 伍 格 鲁 - 撒克逊 地 区 ， 
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特别 是 在 美国 ，“ 民 主 ” 一 词 却 是 强调 个 体 意志 的 有 力 发 展 ， 国 家 除 
了 政策 、 军 队 和 外 交 关 系 外 ， 没 有 文 配 任何 事情 的 权利 ， 就 连 公共 教 
育 也 不 例外 。 国 家 是 要 尽 可 能 地 服务 于 个 体 意 忘 这 一 有 力 发 展 的 。 由 
此 我 们 会 发 现 ， 同 一 个 词 ， 在 一 个 民族 强调 的 是 国家 的 优势 以 及 个 体 
意志 和 自主 权 的 从 属性 ， 而 在 男 一 个 民族 ， 却 是 强调 国家 所 能 提供 的 
相应 的 服务 和 个 体 意志 的 超常 发 展 。” 


(2) 幻觉 对 群体 的 影响 
自从 人 类 文明 出 现 以 来 ， 约 觉 便 一 直 对 群体 有 着 巨 大 的 影响 。 他 


们 给 那些 制造 幻觉 的 人 建立 的 寺庙 塑像 、 设 立 的 祭坛 ， 其 数量 远 远 超过 
了 所 有 有人。 不管 是 现在 的 社会 的 哲学 幻觉 还 是 以 前 的 守 教 幻觉 ， 所 有 
这 些 至 高 无 上 坚不可摧 的 力量 ， 在 我 们 这 个 星球 上 无 疑 都 是 可 以 在 任 
何 一 个 不 断 发 展 的 文明 的 灵魂 中 被 发 现 的 。 无 论 是 中 世纪 的 宗教 建筑 ， 
还 是 古代 挨 及 和 巴比伦 的 神 庙 ， 这 些 都 是 为 它们 而 建 ; 我 们 所 有 的 艺 
术 、 政 治 和 社会 学 说 ， 全 都 在 它们 强大 的 影响 力 之 下 ， 没 有 任何 一 个 
能 够 将 其 摆脱 ; 一 个 世纪 以 前 那 场 震撼 整个 欧洲 的 大 动荡 ， 很 明显 也 
是 为 它们 而 发 动 。 即 使 时， 为 了 将 这 些 幻 觉 消除 挥 ， 人 类 会 不 惜 以 
发 动 可 怕 的 动乱 为 代价 ， 但 是 到 最 后 它们 似乎 注定 也 还 会 使 人 类 让 它 
们 死 而 复生 。 如 果 没 有 它们 ， 人 类 很 快 就 会 再 次 回 到 原始 的 野蛮 状态 ; 
如 果 没 有 它们 ， 人 类 就 不 可 能 走出 所 处 的 原始 的 野 亦 状态 。 毫 无 疑问 ， 


CD 有 关 对 伏 格 鲁 一 撒克逊 民族 和 拉丁 民族 在 民主 理想 方面 的 不 同 表现 的 讨论 ， 在 我 所 
著 的 《民族 演化 的 心理 规律 》 一 书 中 ,我 曾 用 了 很 长 的 篇 幅 来 进行 讲述 。 在 旅行 后 的 
布尔 热 ， 也 得 出 了 几乎 和 我 完全 一 致 的 结论 ， 并 写 在 了 他 的 著作 《海外 》 一 书 中 。 
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正 是 我 们 梦想 中 的 这 些 产 物 ， 让 各 种 造福 人 类 的 伟大 文明 和 辉煌 壮丽 
值得 夸 瀛 的 艺术 ， 被 各 民族 不 断 地 创造 出 来 ， 虽 然 我 们 梦想 中 的 这 些 
产物 不 过 是 些 无 用 的 幻影 。 

如 果 那 些 博 物 馆 和 图 书馆 被 某 些 人 给 毁 掉 ， 如 果 那 些 在 宗教 鼓 三 
下 建立 的 位 于 教堂 前 石板 路 上 的 艺术 纪念 物 和 作品 被 某 些 人 给 统统 推 
倒 ， 那 么 在 人 类 伟大 的 梦想 中 还 会 剩 下 些 什么 呢 ? 如 果 人 们 失去 了 怀 
抱 着 的 希望 和 幻想 ， 那 么 他 们 还 能 活 下 去 吗 ? 这 就 是 存在 诗人 人、 英雄 
和 诸 神 的 原因 。 虽 然 推动 人 类 社会 发 展 这 一 任务 被 科学 承担 已 经 有 不 
少时 间 了， 但 是 科学 是 有 所 欠缺 的 ， 尤 其 是 人 类 渴望 理想 的 心灵 更 是 
如 此 ， 因 为 它 不 能 搬 议 ， 所 以 它 也 就 不 能 做 出 过 于 慷慨 的 承诺 。 


以 上 这 段 话 出 目 丹尼尔 。 勒 和 祭 尔 (Daniel Lesueur) 。 

上 个 世纪 的 哲学 家 们 曾 一 度 满怀 热情 地 投身 于 各 种 对 政治 、 社 会 
幻想 和 宗教 的 破坏 中 ， 从 来 不 曾 考虑 过 我 们 的 祖辈 已 经 在 这 种 幻想 中 
生活 了 许多 个 世纪 。 这 些 幻想 被 他 们 一 一 毁灭 了 ， 随 之 而 桔 竟 的 就 是 
人 类 希望 和 顺从 的 源泉 。 在 幻想 遭 到 扼杀 之 后 ， 他 们 面 对 的 自然 力量 
是 言 目 的 、 无 声 无 息 的 ， 面 对 软弱 和 慈悲 心 肠 这 种 自然 力量 却 无 动 于 
囊 。 不 管 哲 学 在 其 发 展 上 取得 了 多 大 进步 ， 它 迄今 为 止 仍 没有 能 够 给 
群众 提供 任何 一 个 能 够 让 他 们 着 迷 的 理想 。 

然而 对 于 群众 来 说 ， 他 们 必须 拥有 自己 的 幻想 ， 无 论 拥 有 这 一 幻 
想 需 要 他 们 付出 多 大 的 代价 ， 所 以 他 们 便 像 那些 驱 光 的 昆虫 一 样 ， 本 
能 地 会 转向 那些 巧 舌 如 簧 的 、 迎 合 他 们 需要 的 人 。 所 以 我 们 说 ， 真 理 
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永远 不 会 是 推动 各 民族 演化 的 主要 因素 ， 而 廖 论 才 是 真正 推动 各 民族 
演化 的 主要 因素 。 正 是 因为 如 今 的 社会 主义 是 使 人 类 仍然 具有 活力 的 
最 后 的 幻想 ， 所 以 它 才 会 如 此 强大 ， 所 以 它 才 会 毫 无 阻碍 地 继续 向 前 
发 展 ， 尽 管 存在 一 切 科 学 证 据 。 它 的 主要 力量 无 非 是 来 源 于 这 样 一 个 
事实 ， 即 它 的 鼓吹 者 都 是 一 些 因为 敢于 向 人 类 承诺 幸福 而 非常 无 视 现 
实 的 人 。 如 今 ， 这 种 社会 主义 幻想 在 过 去 大 量 的 废墟 之 上 任意 肆虐 ， 
未 来 是 属于 它 的 。 群 众 在 面 对 那 些 不 感 兴趣 的 证 据 时 ， 会 拂 袖 而 去 。 
因为 群众 从 来 就 没有 渴望 过 真理 ， 要 是 廖 论 能 够 对 他 们 更 有 诱惑 力 ， 
那么 群众 则 更 愿意 崇拜 忘 论 ， 只 要 是 能 向 他 们 供应 幻觉 的 ， 都 可 以 轻 
而 易 举 地 成 为 群众 的 主人 ; 反之 ， 是 让 他 们 幻想 破灭 的 ， 无 疑 都 会 成 
为 群众 的 牺牲 品 。 

对 于 这 种 机 制 我 在 前 面 已 经 解释 过 ， 正 是 由 一 些 胡乱 拼凑 起 来 的 
不 同 观点 才 会 使 群体 形成 意见 。 当 时 法 国 的 国民 卫队 纪律 极其 澳 散 ， 
这 主要 是 因为 他 们 是 由 一 些 温 顺 的 小 店主 组 成 的 ， 所 以 人 们 根本 不 把 
他 们 当 回 事 。 因 此 ， 人 们 对 于 那些 被 冠 以 相似 名 称 的 任何 军队 都 会 产 
生 同 样 的 联想 ， 即 使 这 些 军队 也 会 被 认为 是 无 害 的 。 当 时 ， 在 涉及 以 
偏 概 全 的 意见 方面 ， 不 仅 群众 有 这 种 错误 认识 就 连 他 们 的 领袖 也 有 和 
他 们 一 样 的 错误 认识 。 显 然 ， 这 种 情况 时 有 发 生 。 奥 列 弗 先生 在 最 近 
出 版 的 一 本 书 中 提 到 ， 梯 也 尔 先 生 这 位 经 常 追 随 民意 、 绝 不 超前 的 政 
治 家 ， 在 1867 年 12 月 31 日 的 一 次 内 阁 讲 话 中 ， 就 宣称 普鲁士 只 拥有 
和 法 国 相似 的 国民 卫队 ， 当 然 是 除了 一 支 和 法 国 相等 的 常备 军 外 ， 所 
以 不 必 对 它 加 以 重视 。 
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(3) 经 验 在 群体 中 的 作用 
经 验 无 疑 是 唯一 能 够 让 和 危险 的 约 想 最 终归 于 破灭 、 让 真理 在 群众 


心中 牢固 生根 的 有 效 手 段 。 但 是 , 只 有 当 经 验 发 生 的 范围 非 第 大 的 时 候 ， 
而 且 只 有 当 经 验 得 以 再 出 现时 ， 这 个 目的 才能 够 被 达到 。 因 此 ， 上 一 
代 人 的 经 验 对 下 一 代 人 来 说 常常 是 没什么 用 处 的 。 这 就 是 一 些 被 当 作 
证 据 引 用 的 历史 事实 达 不 到 其 被 作为 证 据 的 原因 。 就 算是 一 种 广泛 的 
经 验 即使 只 是 想 成 功 地 动 揪 那 些 牢固 地 植 根 于 群众 头 脑 中 的 错误 观点 
时 ， 也 不 得 不 需要 一 代 又 一 代 地 反复 出 现 。 对 这 一 点 的 有 力 证 明 束 是 
这 些 历史 事实 唯一 的 作用 了 。” 


CD 对 于 19 世 纪 以 及 再 早 一 些 的 年 代 ， 史学 家 毫 无 疑问 会 把 它们 当 作 一 个 充斥 着 奇异 经 
验 的 时 代 ， 因 为 任何 一 个 时 代 都 从 来 没有 做 过 如 此 多 的 实验 。 国 大 革命 算是 最 宏伟 的 
实验 。 人 们 从 这 个 最 宏伟 的 实验 中 发 现 ， 当 一 个 社会 有 待 于 从 上 到 下 进行 翻新 一 遍 ， 
并 且 所 有 行动 都 会 在 遵照 纯粹 理性 的 指导 下 进行 时 , 数 百 万 人 必然 会 因此 而 死 于 非 命 ， 
并 导致 欧洲 在 以 后 的 20 年 里 也 会 因此 而 陷入 不 断 的 动荡 之 中 。 为 了 用 经 验 向 我 们 证 明 ， 
在 50 年 里 独裁 者 需要 发 动 两 次 破坏 性 实验 ,这 必定 会 让 拥戴 他 们 的 民族 损失 惨重 。 但 是 ， 
虽然 最 后 的 实验 结果 显得 明确 无 误 ， 不 过 其 让 人 信服 的 程度 好 像 并 不 高 。300 万 人 的 性 
命 和 一 次 入 侵 成 了 第 一 次 实验 的 代价 ， 割 让 领土 并 在 事后 表明 了 常备 军 的 必要 性 又 成 
了 第 二 次 实验 的 代价 。 此 后 的 第 三 次 实验 似乎 还 在 准备 当中 。 说 不 定 恐 怕 哪 天 就 会 发 
生 。 在 欧洲 ， 庞 大 的 德国 军队 并 不 像 几 十 年 前 人 们 普遍 认为 的 那样 ， 只 是 一 支 无 害 的 
国民 卫队 ， 想 让 整个 民族 都 相信 这 一 点 ,那么 也 必须 发 动 一 次 让 我 们 损失 惨重 的 战争 。 
想 让 人 认识 到 实行 贸易 保护 的 民族 最 终 会 被 这 种 制度 毁 掉 ， 这 一 灾难 的 性 实验 至 少 花 
费 了 20 年 时 间 。 这 种 例子 显然 还 有 许多 。 
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(4) 群体 中 的 理性 
如 果 不 是 为 了 指出 理性 的 影响 所 产生 的 消极 价值 ， 那 么 我 们 在 列 


举 能 够 对 群众 心理 产生 影响 的 因素 时 ， 就 完全 没有 必要 提 到 理性 。 

我 们 已 经 知道 ， 群 体 只 能 理解 那些 拼 竣 起 来 的 观念 ， 而 是 不 受 推 
理 影 响 的 。 因 此 ， 那 些 知道 如 何 对 群体 加 以 影响 的 演说 家 ， 总 是 会 价 
助 的 并 不 是 他 们 的 理性 而 是 感情 。 逻 辑 定律 从 来 都 不 会 对 群体 起 作用 。 

我 发 现 这 样 一 种 现象 ， 那 就 是 任何 一 种 逻辑 规则 对 群众 的 技巧 的 
影响 几乎 都 没有 用 ， 我 第 一 次 观察 到 这 种 现象 是 在 巴黎 被 围困 时 期 。 
有 一 天 ,我 看 到 一 个 将 军 被 一 群 愤怒 的 人 押 到 当时 的 政府 驻地 罗浮 宫 ， 
因为 他 们 怀疑 这 个 将 军 把 设防 计划 卖 给 了 普鲁士 人 。 一 个 十 分 出 色 的 
演说 家 ， 作 为 一 位 政府 官员 ， 出 来 对 那些 要 求 立 刻 处 死 这 名 因 犯 的 人 
加 以 斥责 。 原 本 我 以 为 ， 这 位 政府 官员 在 指出 这 种 指控 的 元 诬 性 时 ， 
也 会 说 明 实 际 上 设防 人 之 一 就 是 这 个 军官 ， 并 且 在 每 个 书店 里 都 能 买 
到 那 种 计划 。 但 是 让 我 大 惑 不 解 的 是 ， 他 却说 出 了 和 我 想象 当中 完全 
不 同 的 话 。 这 位 演说 家 加 人 们 大 声 说 道 : “正义 铁 面 无 私 。 正 义 一 定 
能 够 得 到 伸张 ! 让 护 国政 府 来 决定 你 们 的 请 求 吧 。 其 间 我 们 会 把 这 个 
嫌疑 犯 监禁 起 来 。” 于 是 ， 人 们 的 愤怒 被 这 种 让 步 平 只 了 ， 没 多 久 人 
群 便 逐 渐 散 去 。 而 那 位 有 嫌疑 的 将 军 在 十 几 分 钟 后 便 回 到 了 家 里 。 如 
果 逻 辑 论证 被 演说 的 人 用 来 对 付 那 群 右 怒 之 下 的 人 ， 很 明显 ， 演 说 者 
立刻 会 被 撕 得 粉碎 。 只 因 我 当时 还 十 分 年 轻 ， 所 以 我 才 会 认为 只 有 逻 
辑 论证 才 会 令 人 信服 。 

如 果 我 们 想 让 群体 相信 什么 ， 那 么 首先 得 搞 清楚 是 什么 样 的 感情 
让 他 们 兴奋 ， 并 且 上 自己 也 一 定 要 装 出 具有 这 种 感情 的 样子 ， 先 用 一 些 


77 


非常 著名 的 暗示 性 概念 ， 再 用 一 种 很 低级 的 组 合 方式 ， 逐 渐 改 变 群 众 
的 看 法 。 当 我 们 再 次 回 到 最 初 提出 的 观点 上 来 ， 才 能 够 对 引起 某 种 说 
法 的 感情 慢 慢 地 加 以 说 明 。 当 然 ， 如 果 有 必要 的 话 。 演 说 家 在 实际 的 
演说 当中 ， 一 切 有 效 的 演讲 完全 不 可 能 事先 进行 准备 和 研究 ， 因 为 演 
说 家 要 随时 根据 讲话 的 效果 不 断 改 变 自己 的 措辞 ， 这 一 点 对 于 一 个 成 
功 的 演说 家 来 讲 是 非常 有 必要 的 。 在 那 种 事先 准备 好 的 演讲 中 ， 演 讲 
者 遵循 的 不 是 听众 的 思路 而 是 自己 的 思路 ， 单 单 这 一 个 事实 就 会 使 他 
的 演讲 不 可 能 对 听众 产生 任何 影响 。 

如 果 一 个 习惯 于 相信 一 系列 大 体 严密 的 论证 步骤 的 演说 家 ， 而 他 
恰恰 具有 一 个 讲究 逻辑 的 头脑 ， 那 么 当 他 在 向 群众 演说 时 ， 难 免 就 会 
借助 于 这 种 说 服 的 方式 ， 而 当 在 面 对 自 己 提出 的 论证 不 起 任何 作用 的 
时 候 ， 他 就 会 百 思 不 得 其 解 。 有 位 逻辑 学 家 写 道 ， “通常 ， 建 立 在 一 
组 公式 上 的 数学 结论 ， 即 建立 在 三 段 论 上 的 数学 结论 是 不 可 更 改 的 …… 
正 是 由 于 这 种 不 可 更 改 的 性 质 ， 即 使 是 无 机 物 ， 也 不 得 不 对 这 一 结论 
表示 同意 。 当 然 ， 前 提 是 如 果 它 能 够 演算 这 一 组 公式 的 话 。” 这 话说 
得 非常 好 ， 然 而 ， 即 使 是 同 无 机 物 比 起 来 ， 因 为 群体 没有 理解 的 能 力 ， 
所 以 群体 并 不 会 比 无 机 物 更 能 遵守 这 种 组 合 。 只 要 尝试 一 下 在 说 服 原 
始 的 头脑 时 用 推理 来 进行 ， 例 如 野蛮 人 或 儿童 的 头脑 ， 我 们 就 能 够 知 
道 这 种 论说 方式 是 多 么 一 文 不 值 。 

如 果 想 看 清楚 理性 在 同感 情 的 对 抗 当中 是 多 么 苍白 无 力 ， 我 们 其 
至 不 需要 降低 到 这 么 原始 的 水 平 。 只 要 我 们 简单 地 回想 一 下 ， 宗 教 迷 
信和 曾经 是 多 么 顽强 ， 就 在 距离 现在 很 近 的 几 百 年 前 ， 即 使 它 与 最 简单 
的 逻辑 一 点 都 不 相符 。 但 是 在 接近 两 千年 的 时 间 里 ， 最 清醒 的 天 才 在 
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它们 的 规矩 面前 也 不 得 不 俯首 称臣 。 让 它们 的 真实 性 多 多 少 少 地 受到 
了 一 些 挑战 ， 也 只 是 到 了 现代 才 发 生 的 事 。 虽 然 文 艺 复 兴 和 中 世纪 时 
代 也 有 不 少 开 明之 士 ， 但 从 来 没有 一 个 个 体 对 魔鬼 的 罪行 或 烧 死 巫师 
的 必要 性 表示 过 一 丝 怀疑 ， 也 从 来 没有 哪个 个 体 通 过 目 身 的 理性 思考 ， 
认识 到 自己 在 迷信 中 十 分 幼稚 的 一 面 。 

那么 ， 我 们 是 否 该 对 群体 从 来 不 受理 性 的 指引 表示 遗憾 呢 ? 我 们 
不 必 贸 然 加 以 衣 定 地 回答 。 毋 庸 置疑 ， 让 人 类 走 上 了 文明 之 路 的 正 是 
来 目 幻 觉 引 起 的 电 硕 和 激情 的 激励 ， 在 这 方面 人 类 的 理性 并 没有 起 多 
大 用 处 。 作 为 文 配 我 们 无 意识 力量 的 产物 ， 这 些 幻觉 的 存在 ， 显 然 是 
十 分 必要 的 。 文 配 每 个 种 族 目 映 命 运 的 定律 是 在 每 个 种 族 的 精神 成 分 
中 都 携 沉 看 的 ， 并 且 ， 它 也 许 会 因为 一 种 难以 控制 的 冲动 ， 而 只 能 对 
这 些 定律 表示 服从 ， 即 使 这 种 冲动 看 起 来 极 不 合理 。 还 会 有 一 些 神秘 
的 力量 在 不 断 地 影响 看 各 民族 ， 这 种 神秘 的 力量 有 些 类 似 于 那 种 让 茵 
星 在 自己 轨道 上 运行 或 者 让 橡 果 长 成 橡树 的 力量 。 

我 们 奋 想 对 这 些 神秘 的 力量 多 一 点 认识 ， 那 么 就 必须 对 一 个 民族 
的 整个 进化 过 程 进行 研究 ， 而 不 只 是 仅仅 对 这 一 进化 过 程 不 时 出 现 的 
一 些 孤 立 的 事实 进行 研究 。 如 果 我 们 只 是 考虑 这 些 孤 立 的 事实 ， 历 史 
就 会 变 成 这 样 的 结果 一 一 仿佛 是 由 一 连 串 不 可 能 的 偶然 性 所 造成 。 一 
个 加 利 利 的 木匠 ， 也 就 是 我 们 所 说 的 耶稣 ， 似 乎 不 可 能 让 最 重要 的 文 
明 以 他 为 基础 形成 ， 并 且 将 自己 变 成 一 个 持续 两 千年 之 久 的 无 所 不 能 
的 神 ; 从 沙漠 里 冒 出 来 的 一 小 气 阿 拉 伯 人 ， 似 乎 也 不 太 可 能 征服 罗马 
和 希腊 世界 的 大 部 分 地 区 ， 并 在 他 们 所 征服 的 土地 上 建立 起 比 亚 历 山 
大 的 领土 更 为 广阔 的 大 帝国 ;即使 是 在 已 经 十 分 发 达 的 欧洲 ， 等 级 森 
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严 的 制度 已 经 在 各 地 政权 逐渐 完善 的 时 代 ， 区 区 一 个 炮兵 中 尉 似乎 也 
不 太 可 能 征服 众多 国家 及 其 民族 。 

因此 ， 我 们 还 是 把 理性 留 给 藻 人 吧 ， 不 要 过 于 强烈 地 坚持 让 它 搬 
手 对 人 的 统治 。 要 知道 ， 理 性 并 不 是 一 切 文明 的 主要 动力 ， 尽 管 有 了 
理性 的 存在 ， 但 文明 的 动力 仍然 是 各 种 感情 一 一 如 尊严 、 目 我 牺牲、 
宗教 信仰 、 爱 国 主义 以 及 对 荣誉 的 爱 。 
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第 三 章 ”群体 领袖 及 其 说 服 的 手法 


提要 : (1) 关于 群体 中 的 领袖 。 所 有 群体 动物 天 生 就 具有 服从 头领 的 本 能 
需要 / 群体 领袖 具有 的 心理 / 只 有 领袖 能 够 让 群众 有 所 信仰 并 能 够 把 他 们 组 织 
起 来 /有 关 领 袖 的 专制 / 领袖 可 以 怎么 分 类 / 意志 所 起 的 作用 。 (2 ) 领袖 运用 
的 动员 手段 : 断言、 重复 和 传染 。 这 些 手 段 发 挥 的 不 同 作用 / 相互 传染 在 从 社 
会 下 层 不 断 向 上 层 匣 延 的 整个 过 程 / 民众 的 意见 很 快 就 会 成 为 普遍 意见 。 (3) ， 
有 关 名 望 的 作用 。 名 望 是 怎么 定义 和 分 类 的 /先天 名 望 和 个 体 名 望 的 区 别 /不 
同名 望 所 起 的 不 同 作用 的 实例 /能 够 让 名 望 受 到 破坏 的 一 些 方式 。 


我 们 现在 已 经 明白 了 群体 的 精神 构成 ， 也 明白 了 什么 样 的 力量 能 
够 对 他 们 的 头脑 产生 影响 。 不 过 仍然 有 符 进 一 步 研 究 的 是 ， 这 些 力 量 
是 怎样 发 挥 作用 的 ， 以 及 是 什么 人 用 什么 样 的 方法 把 他 们 有 效 地 转变 
成 了 实践 的 力量 的 。 


(1) 关于 群体 中 的 领袖 
不 管 是 动物 还 是 人 ， 只 要 任 由 这 些 生 物 聚 集 在 一 起 形成 群体 ， 他 
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们 都 会 让 自己 处 在 一 个 头领 的 统治 之 下 ， 这 无 疑 是 出 目 于 生物 的 本 能 。 

就 人 类 的 群体 来 看 ， 所 谓 的 头领 ， 有 时 不 过 是 个 小 涉 目 或 烛 风 扣 
火 的 人 ， 不 过 即使 是 这 样 ， 这 个 头领 的 作用 也 相当 重要 。 和 群体 形成 意 
见 并 取得 一 致 地 以 他 的 意志 为 核心 。 头 领 为 群体 组 成 的 派别 铺 平 了 道 
路 ， 同 时 也 是 各 种 不 同 的 人 形成 组 织 的 第 一 要 素 。 人 类 聚集 起 来 的 群 
体 同 温顺 的 羊 群 一 样 ， 如 果 没 了 头羊 ， 症 群 就 会 不 知 所 措 。 

最 初 的 领袖 往往 不 过 也 是 被 领导 者 中 的 一 员 。 他 本 人 在 最 初 也 是 
被 一 些 观念 所 迷惑 ， 然 后 才 变 成 了 这 些 观念 的 信徒 。 并 且 他 对 这 些 观 
念 十 分 着 迷 ， 以 至 于 在 他 心中 除 此 之 外 就 再 也 没有 其 他 事情 了 。 在 他 
看 来 ， 所 有 与 他 支持 的 观念 相反 的 意见 都 是 座 论 或 迷信 。 在 这 方面 ， 
罗 伯 斯 比尔 束 是 一 个 很 好 的 例子 ， 他 对 卢梭 的 哲学 观念 是 那么 如 醉 如 
痴 ， 以 至 于 他 在 传播 这 些 观念 时 竞 然 采用 了 宗教 法 庭 的 手段 。 

我 们 一 般 所 说 的 领袖 ， 更 有 可 能 是 实干 家 而 不 是 思想 家 。 他 们 并 
没有 过 人 的 天 赋 能 够 让 目 己 头脑 敏锐 、 深 谋 远 虐 ， 实 际 上 他 们 也 不 可 
能 具有 ， 因 为 这 种 品质 往往 会 让 人 在 处 理事 情 时 犹豫 不 决 。 在 那些 神 
经 有 毛病 的 、 好 兴奋 的 、 半 癫狂 的 ， 也 就 是 我 们 常 说 的 处 在 疯子 边缘 
的 人 中 间 ， 尤 其 容易 产生 这 种 领袖 人 物 。 不 管 他 们 坚持 的 观念 或 追求 
的 目标 多 么 欧 诞 ， 他 们 的 信念 却 总 是 非常 坚定 ， 对 他 们 来 说 任何 理性 
思维 都 没有 作用 。 对 于 别人 的 轻视 和 保留 态度 他 们 从 来 都 无 动 于 囊 ， 
甚至 有 可 能 会 让 他 们 更 加 兴奋 。 他 们 御 牲 自己 的 一 切 ， 包 括 自 己 的 利 
益 和 家 庭 。 在 他 们 身上 根本 就 看 不 见 任何 一 丝 自 我 保护 的 本 能 ， 在 绝 
大 多 数 情 况 下 ， 以 喘 殉职 成 了 他 们 孜孜 以 来 的 唯一 回报 。 他 们 的 言论 
因为 本 身 强烈 的 信仰 而 变 得 具有 极 大 的 说 服 力 。 芸 芸 众 生 总 是 愿意 听 
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从 意志 坚强 的 人 的 号 召 ， 而 他 也 知道 如 何 让 群众 更 好 地 接受 自己 的 看 
法 。 聚 集成 群 的 人 会 完全 丧失 上 自己 的 意志 ， 从 而 本 能 地 对 一 个 具备 他 
们 所 没有 的 品质 的 人 表现 出 无 条 件 的 信服 。 

各 民族 从 来 就 不 缺 领袖 ， 然 而 ， 他 们 并 不 是 全 部 都 受 着 那 种 适合 
于 信徒 的 强烈 信念 的 激励 。 这 些 领袖 往往 十 分 熟悉 巧 言 令 色 之 道 ， 他 
们 为 了 一 味 追 求 私 利 ， 而 不 惜 用 取悦 与 无 耻 的 本 能 来 说 服 人 大 人 。 虽 然 
这 种 方式 在 他 们 的 利用 之 下 很 可 能 会 对 群众 产生 极 大 的 影响 ， 然 而 这 
种 影响 产生 的 效果 也 只 是 短暂 的 。 那 些 有 痢 狂 热 的 信仰 ， 能 够 打动 群 
众 灵魂 的 人 ， 如 隐士 彼得 ~”、 马 丁 * 路 德 了 、 萨 伏 那 罗拉 ”之 流 ， 以 及 法 
国 大 革命 中 的 人 物 ， 他 们 之 所 以 能 够 让 别人 被 7 种 信条 搞 得 想入非非 ， 
那 是 因为 他 们 自己 早已 经 被 这 7 种 信条 搞 得 想入非非 了 。 因 为 只 有 这 样 ， 
他 们 才能 够 将 那 股 坚不可摧 的 力量 从 目 己 信众 的 灵魂 中 唤起 ， 也 就 是 
我 们 所 说 的 信仰 ， 它 具有 能 让 一 个 个 体 变 得 完全 受 自 己 的 梦想 奴役 的 
非凡 能 力 。 

无 论 是 社会 的 信仰 、 宗 教 的 信仰 或 者 是 政治 的 信仰 ， 也 无 论 这 信 
仰 的 对 象 是 一 个 个 体 、 一 种 观念 或 者 是 一 本 书 ， 人 和 群 中 伟大 的 领袖 永 
远 对 信仰 的 建立 起 看 决定 性 作用 。 也 正 是 在 这 一 点 上 ， 才 让 那些 身 为 
人 和 群 中 伟大 的 领袖 们 有 者 不 同 凡 啊 的 影响 力 。 信 和 仰 的 力量 是 在 人 类 所 


QO@ 隐士 彼得 ( Peter the Hermil，1050 一 1115) ， 法 国 著名 的 修士 ， 创 建 了 修道 院 ， 
信徒 曾 在 其 带领 下 到 达 耶 路 撒 冷 布道 。 

@ 马丁 . 路 德 (Mattin Luther，1483 一 1546) ， 德 国 新 教 创始 人 ， 对 整个 基督 教 在 世 
界 的 影响 非常 大 ， 是 一 位 伟大 的 宗教 改革 家 。 

G) 萨 伏 那 罗拉 : (Cirolamo Sfivommla，1452 一 1498 ) ， 意 大 利 著名 宣教 士 ， 对 文艺 
复兴 时 期 的 意大利 宗教 生活 和 政治 有 过 重要 影响 。 一 一 译 者 注 
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能 支配 的 一 切 力量 中 是 最 为 局 人 的 ， 福 音 书 上 摘 述 ， 信 仰 的 力量 具有 
移 山 倒 海 的 能 力 ， 这 一 点 也 不 夺 张 。 如 果 个 体 具 有 了 信仰 ， 那 么 他 就 
会 变 得 比 以 前 强大 了 十 倍 。 那 些 在 生活 中 籍 籍 无 名 的 信徒 从 来 都 是 重 
大 的 历史 事件 的 制造 者 ， 除 了 自己 赞成 的 信仰 之 外 ， 在 他 们 眼中 ， 其 
他 的 什么 也 不 知道 。 从 这 个 半球 扩张 到 另 一 个 半球 的 帝国 ， 或 者 是 传 
裔 全 球 的 伟大 宗教 ， 它 们 之 所 以 能 够 得 以 建立 ， 并 不 是 徘 学 者 或 哲学 
家 的 帮助 ， 当 然 更 不 是 徘 怀疑 论 者 的 帮助 。 

不 过 ， 对 于 在 上 面 提 到 的 这 些 事情 ， 我 们 关注 的 都 是 那些 伟大 的 
领袖 和 信物， 史学 家 之 所 以 很 容易 便 把 那些 领袖 人 物 一 一 清点 出 来 ， 主 
要 是 因为 人 数 长 少 。 一 个 连续 体 的 顶峰 由 他 们 形成 ， 位 于 上 面 的 都 是 
权势 显赫 的 主子 ， 和 而 处 于 下 面 的 则 是 一 些 出 卖 劳 动力 的 人 。 在 小 酒馆 
这 样 一 个 烟雾 综 绕 的 环境 里 ， 他 们 不 停 地 将 只 言 片 语 灌 输 进 目 己 同志 
的 耳 条 里 ， 让 上 自己 的 同志 慢 慢 地 入 迷 。 虽 然 他 们 对 那些 话 的 含义 也 不 
其 理解， 但 是 用 他 们 的 话 来 说 ， 只 要 能 够 将 其 付 诸 实践 ， 一 定 会 让 所 
有 希望 和 梦想 得 以 实现 。 

在 任何 一 个 社会 领域 ， 无 论 是 最 高 贵 者 还 是 最 低 贱 者 ， 只 要 人 一 
旦 脱离 孤独 状态 ， 便 会 立刻 处 在 茶 个 领袖 的 影响 之 下 。 大 多 数 人 ,万 
其 是 群众 中 的 大 多 数 人 ， 对 其 他 任何 问题 从 来 都 没有 过 清楚 而 合理 的 
想法 ， 当 然 除 了 目 己 的 行业 之 外 。 而 领袖 的 作用 有 时 就 是 充当 他 们 的 
引路 人 人。 不过， 虽然 有 时 定期 的 出 版 物 也 能 够 取代 领袖 的 作用 ， 但 效 
果 往 往 不 佳 ， 这 些 定期 出 版 物 的 制造 对 于 群众 领袖 的 与 论 是 非常 有 利 
的 ， 它 能 回 他 们 提供 现成 的 套话 ， 让 他 们 不 必 再 为 说 理 而 操心 。 

群众 领袖 掌握 看 非常 专制 的 权威 ， 这 种 专制 性 是 让 群众 得 以 服从 
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的 必要 条 件 。 人 们 常常 会 看 到 ， 他 们 的 权威 能 够 轻易 地 让 工人 阶级 中 
那些 最 为 狂暴 的 人 听命 于 自己 ， 而 这 样 一 种 权威 无 须 任 何 后 盾 。 他 们 
规定 工作 的 工时 和 工人 的 工资 比例 ， 他 们 发 出 罢工 的 命令 ， 并 规定 了 
罢工 开始 的 时 间 和 结束 的 时 间 ， 所 有 这 些 全 赁 他 们 一 声 令 下 。 

现在 ， 由 于 政府 越 来 越 得 不 到 人 民 的 信任 、 越 来 越 没 有 力量 ， 所 
以 这 些 鼓动 家 和 领袖 们 正 日 益 倾 向 于 介 取 政府 的 位 置 。 这 些 新 主子 的 
暴政 带 来 了 一 个 显著 的 结果 ， 那 就 是 ， 比 起 服从 政府 时 ， 群 众 在 服从 
他 们 的 时 候 显然 要 温顺 得 多 。 如 果 因 为 出 现 某 种 变故 ， 从 而 导致 了 领 
袖 从 舞台 上 消失 ， 那 么 群众 就 会 马上 回 到 当初 群 龙 无 首 、 不 堪 一 击 的 
状态 。 在 一 次 由 巴黎 公共 马车 雇员 所 举行 的 罢工 运动 中 ， 最 终 导致 这 
场 罢工 迅速 结束 的 原因 , 正 是 当时 两 个 指挥 里 工 的 领袖 都 被 抓 了 起 来 。 
所 以 说 ， 其 实在 群体 的 灵魂 中 占 上 风 的 ， 只 是 他 们 当 奴 才 的 欲望 ， 并 
不 是 他 们 对 自由 的 要 求 。 他 们 总 是 这 么 倾向 于 服从 ， 因 此 他 们 都 会 本 
能 地 对 那些 自称 是 他 们 主子 的 人 表示 臣服 ， 而 从 来 不 管 自称 他 们 主子 
的 是 谁 

我 们 可 以 将 这 些 首领 和 煽动 家 分 成 完全 不 同 的 两 种 人 。 一 种 是 屠 
些 只 是 一 时 拥有 坚强 意志 、 但 充满 活力 的 人 。 和 他 们 相 比 ， 另 一 种 人 
则 显得 更 为 罕见 ， 他 们 拥有 比 前 一 种 人 更 持久 的 意志 力 。 前 一 种 人 一 
身 诗 勇 ， 在 让 新 兵 一 夜 之 间 变 成 英雄 、 领 导 突然 决定 的 暴动 、 带 领 群 
众 冒 死 犯 难 等 事情 中 ， 正 是 他 们 大 显 身手 派 得 上 用 场 的 地 方 。 内 伊 和 
织 拉 在 第 一 帝国 的 时 代 就 属于 这 种 人 。 加 里 波 第 ?在 我 们 现在 这 个 时 


CD 内 伊 (Michel Ney ) 和 织 拉 (Joachim Murat ) ， 法 国 历史 上 杰出 将 领 。 
@ 加 里 波 第 (Giuseppe Garilbaldi，1807 一 1882 ) ， 作 为 意大利 民族 主义 运动 的 著名 
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代 ， 也 属于 这 种 人 物 ， 他 无 疑 是 精力 充沛 的 冒险 家 。 虽 然 他 一 无 所 长 ， 
但 是 他 只 需要 带领 一 小 报 人 ， 便 能 够 将 古老 的 那不勒斯 王国 拿 下 ， 尽 
管 那不勒斯 王国 受到 一 支 纪 律 严明 的 军队 的 保护 。 

不 过 ， 这 类 领袖 的 活力 却 不 能 持久 ， 即 使 这 种 活力 是 应 该 被 考虑 
在 内 的 力量 ， 因 为 我 们 很 难 让 它 在 发 挥 作用 的 兴 香 事件 之 后 加 以 延续 。 
而 当 这 些 英 雄 回 到 日 常生 活 中 时 ， 他 们 就 会 像 我 刚才 谈 到 的 情况 那样 ， 
常常 暴露 出 最 惊人 的 性 格 弱点 。 当 他 们 处 在 最 简单 的 环境 下 ， 他 们 并 
不 能 思考 和 支配 自己 的 行为 ， 虽然 他 们 能 够 领导 别人 。 

事实 上 ， 他 们 是 这 样 一 群 领袖 ， 在 茶 些 条 件 下 ， 总 是 会 有 茶 个 个 体 
或 菜 种 观念 在 指引 看 他 们 ， 并 且 有 明确 划 定 的 行动 路 线 可 供 他 们 遵循 ， 
否则 他 们 就 不 能 发 挥 出 自己 的 作用 ， 所 以 他 们 本 人 其 实 也 受 人 领导 并 
不 断 地 受到 刺激 。 而 男 一 类 领袖 ， 就 是 那些 能 够 持续 保持 意志 力 的 人 ， 
尽管 他 们 的 表现 不 那么 光彩 夺目 , 但 其 影响 力 却 要 大 得 多 。 在 这 类 人 中 ， 
我 们 经 常 可 以 发 现 各 种 伟业 和 宗教 的 真正 葛 基 人 ， 例 如 圣保罗 “、 哥 伦 
布 和 斐 迪 南 。 德 。 雷 赛 布 ”等 。 他 们 或 心胸 狭隘 ， 或 聪明 ， 不 过 因为 世 
界 是 属于 他 们 的 ， 所 以 这 些 都 显得 无 关 紧 要 。 他 们 身上 具备 的 持久 的 
意志 力 ， 显 然 是 极为 蝇 大 、 极 为 罕见 的 品质 ， 足 以 征服 世界 上 的 一 切 。 


领袖 , 不仅 对 意大利 的 统一 方面 做 出 过 重要 贡献 ,而 且 还 是 一 位 精通 游击 战 的 专家 ,一 一 
译 者 注 

人 圣保罗 (SairnPaultheApobtle ) ， 活 动 于 公元 1 世纪 ， 是 继 耶 稣 之 后 基督 教 中 最 伟 
大 的 传播 者 。 关 于 他 的 事迹 在 《新 约 全 书 》 有 大 量 记载 。 

@@ 斐 迪 南 . 德 . 雷 赛 布 (FerdnanddeLtsseps, 1805 一 1894 ) , 开 瘟 苏 伊 士 运河 的 组 织 者 ， 
法 国外 交 官 ， 在 成 功 开 涂 苏 伊 士 运河 后 又 计划 打通 巴拿马 地 峡 ， 但 是 没有 成 功 。 下 文 
勒 庞 还 多 次 提 及 他 。 一 一 译 者 注 
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宇 于 这 种 强大 而 持久 的 意志 到 底 能 够 成 就 什么 ， 我 们 无 法 做 到 对 其 进 
行 充 分 地 评价 。 但 是 我 们 知道 ， 没 有 任何 事情 能 阻挡 住 它 ， 无 论 是 人 、 
上 和 带 ， 还 是 目 然 。 


那么 ， 强 大 而 持久 的 意志 究竟 能 够 造成 什么 样 结果 ? 作为 法 国外 
区 官 、 开 首 苏 伊 士 运河 组 织 者 的 裴 迪 南 。 德 。 雷 赛 布 就 为 我 们 提供 了 
一 个 最 近 的 例子 。 裴 迪 南 。 德 。 雷 赛 布 是 一 个 把 世界 分 成 东西 两 半 的 人 ， 
他 所 成 怠 的 事业 ， 即 开 汕 苏伊士 运河 ， 在 过 去 的 几 千 年 里 曾 有 无 数 最 
伟大 的 统治 者 做 过 委 试 ， 但 都 无 功 而 返 。 但 是 后 来 斐 迪 南 。 德 。 雷 赛 
布 义 筹划 打通 巴拿马 地 峡 ， 不 过 这 次 他 却 没有 成 功 ， 但 那 是 因为 他 年 
事 已 高 的 缘故 ， 因 此 ， 我 们 不 得 不 承认 任何 事情 都 会 在 衰老 面前 届 服 ， 
当然 也 包括 意 记 在 内 的 。 

我 们 只 需要 仔细 想 一 下 与 开凿 苏伊士 运河 时 必须 克服 的 重重 困难 
有 关 的 历史 记载 ， 就 可 以 说 明 单 任意 志 的 力量 到 底 能 够 成 就 多 么 伟大 
的 事业 。 一 位 见证 人 记录 了 这 一 伟大 工程 的 作者 所 讲述 的 整个 故事 ， 
即使 是 窗 密 数 语 ， 但 却 令 人 印象 深刻 : 


他 一 直 都 在 讲述 那个 关于 运河 的 惊人 故事 ， 不 管 遇 到 什么 事情 ， 
日 复 一 日 从 没有 停止 过 。 他 讲述 自己 是 如 何 把 不 可 能 变 为 可 能 ， 他 遇 
到 的 一 切 反 对 意见 ， 与 他 作对 的 所 有 联盟 ， 他 战胜 的 一 切 ， 他 经 历 的 
所 有 失败 、 失 望 和 逆境 ， 都 没有 让 他 灰心 表 气 。 他 回忆 法 国 和 埃及 是 
如 何 迟 疑 不 决 、 工 程 初期 法 国 领 事 馆 又 是 如 何 带 头 反对 他 、 英 国 又 是 
如 何 打 击 他 ， 以 及 他 遇 到 的 所 有 反对 的 性 质 ， 有 人 为 了 让 他 的 工人 因 
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口 渴 而 逃跑 ， 曾 试图 拒绝 供应 饮水 。 他 还 谈 到 ， 工 程 师 和 海军 部 长 ， 
那些 所 有 受过 科学 训练 、 富 有 责任 心 并 且 富 有 丰富 经 验 的 人 ， 全 都 很 
自然 地 变 成 了 他 的 敌人 ， 因 为 他 们 全 都 断定 灾难 就 在 眼前 ， 这 是 他 们 
站 在 科学 立场 上 得 出 的 结论 ， 他 们 还 预言 灾难 正在 不 断 逼 近 ， 而 且 就 
像 预测 日 食 一 样 ， 他 们 还 精准 计算 出 了 灾难 会 在 某 日 某 时 发 生 。 


然而 正 是 这 些 名 字 却 同文 明史 上 最 重大 的 事件 联系 在 一 起 ， 即 使 
在 所 有 涉及 这 些 伟大 领袖 生平 的 书 中 ， 都 不 会 包含 太 多 人 名 。 


(2) 领袖 运用 的 动员 手段 : 断言 、 重 复 和 传染 

如 果 你 想 在 很 短 的 时 间 里 将 群体 的 热情 激发 起 来 ， 让 他 们 采取 你 
希望 看 到 的 任何 行动 ， 辟 如 ， 损 死守 卫 要 塞 或 阵地 、 疯 狂 斥 村 宫殿 等 ， 
那 就 必须 让 群体 能 够 对 暗示 做 出 及 时 的 有 反应， 而 在 这 些 能 够 让 群体 做 
出 及 时 反应 的 瞳 示 当中 ， 效 果 最 大 的 就 是 榜样 。 不 过 要 达到 这 个 目的 ， 
群体 在 事前 就 应 该 有 一 些 环境 上 的 准备 ， 尤 其 是 那些 布 望 产生 影 啊 的 
人 和 目 身 应 具备 茶 种 品质 ， 我 们 把 这 种 对 于 有 符 于 做 深入 研究 的 品质 ， 
称 为 名 望 。 

但 是 ， 当 领袖 们 打算 用 信念 和 观念 来 对 群体 的 头脑 施加 影 啊 时 ， 
比如 利用 现代 的 各 种 社会 学 说 ， 他 们 借助 的 手段 就 会 各 有 不 同 。 其 中 
最 为 重要 的 有 三 种 方法 ， 即 断言 法 、 重 复 法 和 传染 法 。 虽 然 作 用 有 些 
缓慢， 但 是 一 旦 生效 ， 其 效果 却 是 非 第 持久 的 。 

我 们 知道 让 茶 种 观念 进入 群众 头脑 最 可 靠 的 办 法 之 一 ， 就 是 做 出 
简洁 有 力 的 断言 ， 对 任何 推理 和 证 据 都 不 予 理 皮 。 证 据 和 证 明 看 上 去 
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越 贫乏 ， 断 言 越 是 简单 明了 ， 那 么 这 个 断言 就 越 有 威力 。 任 何 时 代 的 
各 种 法 典 和 宗教 书籍 ， 都 是 诉 诸 简单 的 断言 。 那 些 利用 广告 推销 产品 
的 商人 ， 以 及 号 召 人 们 起 来 捍卫 某 项 政治 事业 的 政客 ， 个 个 都 深 知 断 
言 的 价值 。 

但 是 ， 如 果断 言 没有 被 不 断 重复 ， 而 且 也 没有 尽 可 能 地 保持 其 措 
辞 不 变 ， 那 么 它 仍 不 会 产生 真正 的 影响 。 我 十 分 赞同 拿破仑 曾经 说 过 
的 一 句 话 ，“ 最 为 重要 的 修辞 法 只 有 一 个 ， 那 就 是 重复 ”。 任 何 一 件 
得 到 断言 的 事情 ， 无 一 不 是 通过 不 断 重复 才 在 头脑 中 生根 的 ， 并 且 这 
种 方式 能 够 使 人 最 终 把 它 当成 得 到 证 实 过 的 真理 而 接受 下 来 。 

只 要 看 一 看 重复 在 那些 最 开明 的 头脑 中 发 挥 的 力量 ， 我 们 就 很 容 
易 理解 它 对 群体 能 够 产生 的 是 什么 样 的 影响 。 这 样 一 个 事实 促成 了 这 
种 力量 的 形成 ， 即 从 长 远 看 ， 不 断 重复 的 说 法 会 进入 我 们 的 行为 动机 
形成 的 地 方 ， 而 这 里 正 是 我 们 无 意识 的 自我 的 深层 区 域 。 到 了 一 定 的 
时 候 ， 我 们 就 会 自然 而 然 地 忘记 那个 不 断 被 重复 的 主张 的 作者 是 谁 
以 至 于 我 们 最 终 会 对 这 样 的 主张 深信 不 疑 。 现 今 社会 随处 可 见 的 广告 
之 所 以 具有 令 人 吃惊 的 威力 ， 其 根本 的 原因 也 在 这 里 。 如 果 X 牌 巧 克 
力 是 最 棒 的 巧克力 ， 这 样 一 句 话 成 百 上 千 次 地 回响 在 我 们 耳 边 ， 那 么 
我 们 就 会 以 为 自己 听 到 四 面 八方 都 在 这 样 说 ， 显 然 这 已 经 在 我 们 头脑 
中 产生 了 幻觉 ， 这 无 疑 会 导致 我 们 确信 事实 本 来 就 是 如 此 。 如 果 Y 牌 
药粉 治 好 了 某 位 身 患 顽症 的 社会 知名 人 士 ， 这 样 的 一 句 话 被 重复 了 成 
百 上 千 次 ， 一 旦 我 们 患 上 了 与 某 位 知名 人 士 类 似 的 疾病 ， 便 会 忍 不 住 
也 去 试用 一 下 将 他 的 病 治 好 了 的 了 牌 药 粉 。 如 果 我 们 总 是 在 同一 家 报 
纸 上 读 到 李 四 是 最 诚实 的 老实 人 ， 张 三 是 个 臭名 昭著 的 流 误 ， 我 们 最 
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终 也 就 会 相信 事实 确实 如 此 。 要 想 让 我 们 大 脑 中 不 这 么 认为 ， 除 非 我 
们 再 去 读 一 篇 把 他 们 的 品质 完全 颠倒 过 来 、 观 点 完全 相反 的 报道 。 所 以， 
即便 我 们 把 断言 和 重复 分 开 使 用 ， 它 们 也 都 具备 足够 强大 的 力量 而 能 
够 各 自 相互 拼 杀 一 番 。 

如 果 一 个 断言 在 一 种 重复 中 不 存在 任何 异议 ， 那 么 我 们 就 说 这 个 
断言 得 到 了 有 效 的 重复 ， 这 时 就 会 形成 所 谓 的 流行 意见 ， 就 像 在 一 些 
著名 的 金融 项 目 中 ， 富 豪 足 以 收买 所 有 参与 者 一 样 ， 强 大 的 传染 过 程 
便 启动 了 。 任 何 一 种 情绪 、 观 念 、 信 念 和 感情 ， 在 群众 中 都 具有 强大 
的 传染 力 ， 就 如 同 病 菌 一 样 。 这 种 现象 的 发 生 是 非常 自然 的 ， 就 算是 
在 聚集 成 群 的 动物 中 ， 我 们 也 能 够 看 到 这 种 现象 。 当 马帮 里 有 一 匹 马 
因为 某 一 种 原因 踢 了 它 的 饲养 员 时 ， 那 么 另 一 匹 马 也 会 跟着 这 样 做 ; 
当 几 只 羊 因为 某 一 种 原因 感到 惊 往 时 ， 这 种 恐惧 很 快 就 会 蔓延 到 整个 
羊 群 中 。 同 样 ， 所 有 情绪 也 会 在 聚集 成 群 的 人 中 间 迅 速 传染 ， 这 就 解 
释 了 恐慌 为 什么 会 具有 突 发 性 。 混 乱 的 头脑 就 像 疯 狂 一 样 ， 其 本 身 也 
是 容易 传染 的 。 即 使 是 在 那些 自己 本 人 就 是 疯 病 专家 的 医生 中 间 ， 也 
不 时 会 有 人 变 成 疯子 ， 这 已 是 广为人知 的 事 了 。 当 然 ， 最 近 有 人 提 到 
的 一 些 疯 病 也 能 由 人 传染 给 动物 ， 例 如 广场 恐惧 症 。 

每 个 人 受到 传染 所 必需 的 条 件 ， 并 不 是 他 们 同时 处 在 同一 个 地 点 。 
有 些 事件 能 让 所 有 头脑 都 产生 一 种 群体 特有 的 性 格 以 及 一 种 独特 的 倾 
向 ， 即 便 是 相距 其 远 的 人 在 这 种 事件 的 影响 下 ， 也 能 够 感受 到 传染 的 
巨大 力量 。 当 人 们 受到 了 我 前 面 研究 过 的 一 些 间接 因素 的 影响 ， 并 且 
在 心理 上 已 经 有 所 准备 时 ， 情 况 更 是 如 此 。1848 年 的 革命 运动 就 是 在 
这 方面 的 显著 事例 ， 它 在 巴黎 爆发 后 ， 迅 速 传 遍 大 半 个 欧洲 ， 从 而 使 
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得 一 些 王权 开始 播 播 欲 险 。 

我 们 将 很 多 影响 归 因 于 模仿 ， 其 实 这 只 不 过 是 传染 造成 的 结果 而 
已。 我 曾 在 男 一 本 著作 中 对 传染 造成 的 结果 的 影响 做 过 详细 说 明 ， 因 
此 这 里 我 只 想 引 用 一 段 我 就 这 一 问题 说 过 的 话 ， 虽 然 这 段 话 我 在 15 年 
前 就 已 经 说 过 。 下 面 引 述 的 观点 可 见于 我 的 《人 与 社会 》 一 书 : 


人 有 着 模仿 的 天 性 ， 这 一 点 就 像 动物 一 样 。 模 仿 对 任何 个 体 来 说 
都 是 必然 的 ， 因 为 模仿 一 直 都 是 非常 容易 的 事情 。 正 是 因为 模仿 的 必 
然 性 ， 才 使 所 谓 时 尚 的 力量 如 此 强大 。 无 论 是 观念 、 意 见 、 服 装 甚至 
文学 作品 ， 有 足够 的 勇气 敢 与 时 尚 作对 的 人 又 能 够 有 几 个 ? 支配 大 众 
的 不 是 论证 ， 而 是 榜样 。 在 历史 发 展 的 每 个 时 期 ， 都 会 有 少数 个 体 同 
其 他 人 作对 ， 而 这 些 少数 个 体 则 会 受到 无 意识 的 群众 的 模仿 ， 但 是 这 
些 有 个 性 的 人 对 于 公认 的 观念 并 不 能 过 于 明目张胆 地 反对 。 他 们 要 是 
这 样 做 的 话 ， 无 疑 会 减弱 或 降低 影响 力 ， 而 模仿 他 们 也 变 得 过 于 困难 。 
那些 过 于 超前 于 自己 时 代 的 一 部 分 人 ， 正 是 由 于 这 个 原因 ， 所 以 对 时 
尚 一 般 不 会 产生 什么 影响 。 这 是 因为 两 者 有 着 过 于 分 明 的 界限 。 尽 管 
欧洲 人 的 文明 有 许多 优点 ,但 他 们 对 东方 民族 的 影响 却 总 是 微不足道 ， 
也 正 是 由 于 这 个 原因 ， 想 要 将 存在 于 两 者 之 间 的 差别 变 成 现实 实在 是 
太 难 了 。 

在 模仿 和 历史 的 双重 作用 的 影响 下 ， 从 长 远 来 看 ， 会 使 同一 个 时 
代 、 同 一 个 国家 的 人 变 得 十 分 相似 ， 即 使 是 那些 好 像 坚 决 不 会 受到 这 
种 双重 影响 的 个 体 ， 如 哲学 家 、 博 学 之 士 和 文人 ， 他 们 的 思想 和 风格 
也 会 散发 出 相似 的 气息 ,会 让 我 们 很 容易 辨认 出 他 们 所 属 的 时 代 背 景 。 
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因此 ， 如 果 我 们 想 全面 了 解 一 个 人 读 过 什么 书 、 他 有 什么 休闲 的 习惯 、 
他 生活 于 什么 样 的 环境 之 中 ， 我 们 也 就 没有 必要 同 他 做 长 时 间 的 交谈 。 

传染 的 威力 之 巨大 ， 不 但 能 人 迫使 个 体 接受 某 些 意见 ， 而 且 也 能 够 
迫使 他 接受 一 些 感情 模式 。 传 染 会 让 一 些 著 作 在 某 个 时 期 受到 诚 视 ， 
但 是 就 在 几 年 后 , 出 于 相同 的 原因 , 那些 曾 对 这 些 著作 持 批评 态度 的 人 ， 
又 会 对 它们 大 加 赞赏 。 而 人 们 在 一 段 时 期 内 对 于 著名 歌剧 《 唐 豪 塞 》” 
的 前 后 两 种 截然 不 同 的 态度 ， 就 有 力 地 证 明了 这 一 观点 。 

群体 的 信念 与 意见 很 容易 因为 传染 而 得 到 普及 ， 但 绝 不 会 因为 推 
理 而 被 人 们 普遍 接受 。 目 前 工人 阶级 在 公共 场 学 到 的 学 说 ， 无 疑 都 是 
在 他 们 中 间 广 泛 流行 的 ， 这 显然 就 是 断言 、 重 复 和 传染 的 结果 。 当 然 ， 
任何 一 个 时 代 创 立 的 群众 信仰 的 方式 ， 也 大 都 相差 无 几 。19 世纪 ， 法 
国 著名 思想 家 勒 南 2 就 曾 正确 地 把 “从 一 个 公共 场合 到 另 一 个 公共 场合 
传播 观念 的 社会 主义 工人 ” 比 作 基督 教 最 早 的 创立 者 ;在 谈 到 基督 教 
时 伏 尔 泰 也 曾 提 到 ，“ 在 一 百 多 年 的 时 间 里 ， 接 受 它 的 只 有 一 些 最 亚 
劣 的 败类 ”。 

我 们 应 当 明确 地 看 到 ， 传 染 在 广大 民众 之 间 产 生 作用 之 后 ， 也 会 
逐渐 扩散 到 社会 的 上 层 ， 这 与 前 面 提 到 的 情况 十 分 相似 。 今 天 我 们 所 
能 看 到 的 社会 主义 信条 就 正在 被 那些 会 成 为 它 首 批 牺牲 者 的 人 所 接 
受 ， 现 在 无 疑 出 现 了 这 种 现象 。 以 至 于 在 传染 的 作用 下 ， 就 连 个 体 利 


(D《 唐 豪 塞 》: 此 处 指 的 是 上 演 于 1845 年 的 由 剧 作 家 瓦格纳 所 写 的 歌剧 《 唐 豪 塞 》。 一 一 
译 者 注 

勒 南 (ErnesLReIUn，1823 一 1892 ) ，19 世纪 法 国 杰出 的 思想 家 ， 一 生 致力 于 用 人 
文 主义 立场 来 缓和 宗教 和 科学 之 间 的 冲突 。 他 对 宗教 、 史 学 和 哲学 都 有 很 深 的 研究 ， 
著作 有 《法 国 的 君主 立宪 制 》《 道 德 和 批判 文集 》《 耶 稣 传 》 等 。 一 一 译 者 注 
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吉 


益 的 意识 也 会 消失 得 无 影 无 踪 ， 所 以 我 们 不 能 不 感叹 传染 的 威力 是 多 
巨大 。 

由 此 我 们 解释 了 一 个 事实 : 任何 一 种 得 到 民众 接受 的 观念 ， 不 管 
获胜 意见 的 匾 雇 性 是 那么 显而易见 ， 最 终 总 是 会 凭借 其 强大 的 力量 在 
社会 的 最 上 层 扎 根 。 而 更 为 奇特 的 现象 则 是 社会 下 层 对 社会 上 层 的 反 
作用 ， 因 为 群众 的 信念 或 多 或 少 总 是 起 源 于 一 种 更 为 高 深 的 观念 ， 而 
这 种 信念 在 诞生 地 却 往往 一 直 没 有 什么 影响 。 当 这 种 更 高 深 的 观念 将 
领袖 和 鼓动 家 征服 以 后 ， 他 们 就 会 将 其 占 为 已 用 ， 并 对 这 种 信念 进行 
牌 曲 ， 然 后 组 织 起 让 它 再 次 受到 牌 曲 的 宗派 ， 继 而 开始 在 群众 中 加 以 
传播 ， 而 群众 则 会 使 这 个 算 改 过 程 被 进一步 扩大 。 一 个 民族 的 上 层 在 
把 一 种 观念 变 成 大 众 的 真理 之 后 ， 这 种 观念 便 会 回 到 最 初 的 发 源 地 ， 
对 这 个 民族 的 上 层 产 生 影响 。 虽 然 从 长 远 看 是 智力 在 塑造 厦 世 界 的 命 
运 ， 但 实际 上 这 种 作用 是 通过 间接 才 发 生 的 。 当 通过 我 描述 的 这 个 过 
程 使 得 哲学 家 的 思想 终于 大 获 全 胜 时 ， 那 些 提出 观念 的 哲人 们 早 就 已 
经 化 为 尘土 了。 


六 


(3) 名 望 的 分 类 

那些 利用 断言 、 重 复 和 传染 进行 普及 的 观念 ， 因 为 环境 因素 而 获 
得 了 巨大 的 威力 ， 这 时 在 它们 号 上 就 会 具有 一 种 神奇 的 力量 ， 也 就 是 
我 们 所 说 的 名 望 。 

在 这 个 世界 上 ， 任 何 一 种 统治 力量 ， 不 管 它 是 观念 还 是 人 ， 其 权 
力 要 想得到 加 强 ， 基 本 上 都 是 利用 了 一 种 难以 抗拒 的 力量 ， 而 这 种 力 
量 的 名 称 驶 是 “名 望 ”。 虽 然 我 们 每 个 人 都 十 分 清楚 这 个 词 的 含义 ， 
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但 是 由 于 其 在 不 同 的 环境 下 用 法 也 不 尽 相 同 ， 因 此 我 们 很 难 对 其 做 出 
明确 的 定义 。 凡 是 由 名 望 涉及 的 感情 ， 既 有 可 能 是 赞 党 的 ， 也 有 可 能 
是 晨 惧 的 。 有 时 这 些 感情 会 成 为 名 望 的 基础 ， 但 是 没有 这 些 感情 时 ， 
名 望 也 完全 能 够 独立 存在 。 显 然 ， 在 我 们 这 个 世界 上 最 大 的 名 望 还 是 
归 死 人 人 所有， 也 就 是 那些 我 们 不 再 会 感到 惧怕 的 人 ， 就 像 亚 历 山 大 、 
恺 撤 、 穆 军 默 德 和 佛祖 。 男 外 一 些 我 们 并 不 赞赏 的 虚构 的 存在 ， 会 因 
为 它们 具有 的 名 望 让 我 们 害怕 。 就 像 印 度 地 下 神 庙 中 供奉 的 那些 可 怕 
的 神灵 。 

在 现实 生活 中 ， 和 名 望 会 表现 为 茶 个 个 体 、 茶 本 著作 或 茶 种 观念 对 
我 们 头脑 的 支配 力 。 而 我 们 上 自身 具有 的 批判 能 力 会 被 这 种 支配 力 完 全 
麻痹 ， 这 会 让 我 们 心中 充满 恢 奇 和 人 敬 旦 。 虽 然 这 种 感觉 同 其 他 所 有 感 
情 一 样 让 人 们 难以 理解 ， 但 是 它 好 像 与 魅力 人 物 在 人 们 头脑 中 引起 的 
幻觉 并 没有 什么 区 别 。 和 名 望 是 一 切 权 力 的 主要 因素 。 无 论 是 和 神仙 、 国 
王 还 是 美女 ， 少 了 名 望 就 什么 也 没有 了 。 

各 种 各 样 的 名 望 概括 起 来 ， 大 致 可 以 分 为 两 大 类 : 先天 的 名 望 和 
个 体 的 名 望 。 先 天 的 名 望 来 源 于 称号 、 财 富 和 名 党 。 它 可 以 独立 于 个 
体 的 名 望 。 相 反 ， 个 体 名 望 可 以 和 财富 、 名 党、 荣 盗 共存 ， 因 此 个 体 
名 望 基 本 上 是 个 体 特 有 的 ， 并 且 有 可 能 会 由 此 而 得 到 加 强 ， 不 过 它 也 
完全 能 够 独立 存在 ， 即 使 是 在 没有 这 些 东 西 的 情况 下 。 

先天 名 望 和 人 为 名 望都 是 极为 常见 的 。 当 一 个 人 拥有 一 定 的 财富 
或 头衔 ,或 者 占据 看 某 种 地 位 时 ,单单 这 些 事实 ， 便 能 够 让 他 享有 名 望 ， 
尽管 他 本 人 其 实 一 文 不 值 。 身 着 法 袍 的 法 官 、 一 身 戎 装 的 士兵 ， 总 会 
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让 人 肃然 起 敬 。 帕 斯 卡尔 呈 曾 十 分 正确 地 指出 没 了 法 袍 和 假发 这 些 东西 ， 
他 们 的 权威 毫 无 疑问 会 损失 一 半 。 显 然 法 袍 和 假发 都 是 法 官 必 不 可 少 
的 行头 。 无 论 社会 主义 者 是 多 么 狂放 不 虎 ， 王 公爵 和 爷 的 形象 对 于 他 来 
说 也 多 多 少 少 总 会 有 所 触动 。 拥 有 这 种 头衔 可 以 轻而易举 地 剥夺 生意 
人 中 。 以 下 引用 自 他 的 《旅行 ， 英国 最 富 声望 的 伟人 》: 


如 果 他 的 财产 能 够 让 他 很 好 地 保持 自己 的 身份 ， 那 么 他 事先 便 可 
很 容易 地 断定 群众 会 爱戴 他 ; 群众 就 会 把 自己 的 一 切 都 心甘情愿 地 交 
到 他 手 里 ， 而 这 一 切 所 需要 的 唯一 条 件 就 是 只 要 能 与 他 交往 。 看 得 出 
来 ， 当 他 露面 时 ， 他 们 显得 那样 高 兴 以 至 于 脸 上 都 泛 起 了 红 滨 ;如 果 
他 对 他 们 说 话 ， 抑 制 不 住 的 激动 会 让 他 们 面红耳赤 ,不同 寻常 的 光芒 
会 在 他 们 眼睛 里 闪烁 。 可 以 这 样 说 ， 对 贵族 的 党 元 天 生 就 在 他 们 的 血 
液 里 流 满 ， 就 如 同 法 国人 喜欢 革命 、 西 班 牙 人 热爱 有 甸 蹈 、 德 国人 热爱 
音乐 一 样 。 他 们 对 莎士比亚 和 骏马 的 热情 并 不 十 分 强烈 ， 而 这 些 东 西 


GD 帕斯卡 尔 (Blaise Pascal，1623 一 1662 ) ,作为 又 一 位 在 法 国 历史 上 有 名 的 思想 家 ， 
在 神学 、 数 学 、 文 学 和 物理 等 方面 都 有 重要 贡献 。 一 一 译 者 注 

@ 以 上 所 说 的 都 是 由 人 体现 出 来 的 名 望 ， 而 在 这 些 名 望 之 外 ， 还 有 一 些 由 艺术 作品 、 
各 种 意见 和 文学 等 事物 体现 的 名 望 。 后 者 的 名 望 往往 是 经 过 长 年 累 月 不 断 重复 积累 的 
结果 。 历 史 ， 尤其 是 那些 关于 文学 和 艺术 方面 的 历史 ， 都 是 在 不 断 地 重复 一 些 判断 。 
谁 都 没有 想 过 去 证 实 这 些 判 断 ， 直 到 最 后 每 个 人 都 会 重复 从 学 校 里 学 到 的 东西 ， 直 到 
那些 让 人 再 也 不 敢 说 三 道 四 的 称号 和 事物 出 现 。 研 读 荷 马 对 于 一 个 现代 读者 来 说 ， 肯 
定 是 一 件 十 分 令 人 生 厌 的 事 ， 但 是 谁 又 敢 明 目 张 胆 地 这 么 说 ?作为 雅典 卫 城 中 的 主要 
建筑 之 一 巴 全 农 神 庙 ， 在 17 世纪 被 毁 于 战火 后 ， 按 其 现在 存在 的 状态 来 看 ， 不 过 是 一 
推 没有 任何 意义 的 破败 废 妨 ， 但 是 使 它 备 受 人 们 的 敬仰 的 却 是 它 具 有 的 巨大 名 望 ， 并 
且 是 与 所 有 历史 记忆 紧密 联系 在 一 起 的 。 


95 


能 够 带 给 他 们 的 骄傲 和 满足 也 还 算 不 上 他 们 生活 中 不 可 分 割 的 一 部 分 。 
和 这 些 比 起 来 ， 那 些 描述 贵族 的 书 的 销路 却 总 是 相当 不 错 ， 无 论 在 任 
何 地 方 ， 你 都 可 以 看 到 ， 就 像 《 圣 经》 一 样 人 手 一 和 册 。 

将 以 上 所 有 这 些 联系 在 一 起 ， 我 们 就 不 难 发 现 ， 阻 止 我 们 看 到 事物 
的 本 来 面目 就 是 名 望 具 有 的 显著 特点 ， 并 且 让 我 们 的 判断 力 彻底 麻木。 
群众 就 如 同 个 体 一 样 ， 总 是 渴望 对 任何 一 件 事情 都 要 有 现成 的 观点 。 即 
使 这 些 观点 的 普遍 性 与 它们 是 对 是 错 没 有 丝毫 的 关系 ， 唯 一 能 够 让 它们 
受制 的 只 有 名 望 而 已 。 

现在 我 来 谈 谈 有 关 个 体 名 望 的 问题 。 同 我 刚才 说 过 的 那些 人 为 的 
或 先天 的 名 望 的 性 质 比 起 来 ， 个 体 名 望 具有 完全 不 同 的 性 质 。 这 种 品 
质 与 一 切 头衔 和 权力 都 沾 不 上 边 ， 而 且 只 有 极 少数 人 具备 这 种 品质 。 
它 能 够 让 那些 极 少数 具备 这 一 品质 的 人 对 周围 的 人 施 以 真正 神奇 的 幻 
术 ， 哪 怕 并 不 具备 任何 平常 的 统治 手段 ， 哪 怕 这 些 人 与 他 们 有 着 平等 
的 社会 地 位 。 这 些 极 少数 的 人 能 够 强迫 周围 的 人 接受 他 们 的 思想 与 感 
情 ， 群 众 对 他 们 的 服从 ， 就 如 同 凶 猛 的 野兽 服从 驯 兽 师 一 般 ， 

历史 上 所 有 伟大 的 群众 领袖 ， 如 拿破仑 、 圣 女 贞 德 、 佛 祖 、 耶 稣 
和 穆罕默德 ， 都 毫 无 例外 地 享有 这 种 极 高 的 名 望 ， 与 这 种 名 望 紧密 相 
连 的 无 疑 是 他 们 人 生 中 所 取得 的 地 位 。 各 种 教义 、 各 路 神仙 以 及 各 位 
英雄 豪杰 ， 都 是 因为 他 〈 它 ) 们 各 自 都 拥有 深入 人 心 的 力量 ， 所 以 他 
们 能 够 在 这 个 世界 大 行 其 道 。 当 然 ， 只 要 我 们 一 对 他 〈 它 ) 们 进行 进 
一 步 的 探讨 ， 他 《〈 它 ) 们 便 会 烟消云散 。 所 以 我 们 对 他 〈 它 ) 们 是 不 
能 进行 探讨 的 。 

我 所 提 到 的 这 些 人 显然 都 无 一 例外 地 具备 了 一 种 神奇 的 力量 ， 并 
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且 这 种 神奇 的 力量 是 他 们 在 成 名 之 前 早 就 具备 了 的 。 如 果 他 们 没有 这 
种 力量 ， 那 么 他 们 也 和 许 许多 多 的 普通 人 一 样 不 可 能 成 名 。 例 如 ， 当 
拿破仑 达到 荣耀 顶峰 时 ， 单 单 就 因为 他 拥有 的 权力 这 一 事实 ， 就 让 他 
享有 巨大 的 名 望 ， 但 是 在 他 还 没有 这 种 权力 的 时 候 ， 籍 籍 无 名 的 他 已 
经 具备 了 少 部 分 名 望 。 那 时 的 拿破仑 还 是 个 名 不 见 经 传 的 炮兵 中 尉 ， 

如 果 不 是 那些 有 权势 者 要 保护 自己 的 安全 ， 拿 破 仓 就 不 会 被 派 去 指挥 
意大利 的 军队 。 在 那里 ， 拿 破 仑 发 现 自 己 处 在 一 群 愤怒 的 将 军 中 间 ， 
于 是 一 心 想 要 给 他 们 点 颜色 看 看 。 不 过 从 一 开始 ， 从 第 一 次 会 面 时 起 ， 

拿破仑 没有 借助 任何 语言 、 姿 态 或 威胁 ， 因 为 这 群 将 军 一 看 到 拿破仑 ， 

就 都 发 现 他 并 非 池 中 之 物 ， 迟 早 要 变 成 大 人 物 的 ， 于 是 他 们 就 被 他 征 
服 了 。 泰 纳 对 这 次 会 面 做 了 引人入胜 的 说 明 ， 详 细 地 记录 在 了 他 当时 
的 回忆 录 里 : 


奥 热 罗 将 军 身 为 师 部 将 军 中 间 的 一 员 ， 他 常常 为 自己 高 大 的 身材 
和 彪 悍 而 沾 泪 之 喜 ， 很 明显 ， 他 是 一 个 拥有 一 身 变 勇 的 超 直 武夫 。 奥 
热 罗 将 军 来 到 军营 ， 打 站 让 那个 暴发 户 受 一 肚子 怒气 ， 就 算是 巴黎 派 
给 他 们 的 领导 者 又 能 怎么 样 ? 不 管 在 这 之 前 他 们 得 到 的 有 关 此 人 的 描 
述 是 如 何 强大 ， 奥 热 罗 将 军 都 决定 粗暴 地 不 予 理 皮 : 一 个 因 旺 代 事件 ? 
而 得 到 将 军 头 衔 的 人 ， 一 个 巴 拉 斯 宠儿， 其 貌 不 扬 ， 而 且 他 在 学 校 里 

一 成 绩 就 是 街头 斗殴 ， 据 说 还 有 什么 数学 家 和 梦想 家 的 美 名 ， 这 


GD 旺 代 事件 : 是 1793 年 后 发 生 在 法 国 旺 代 地 区 的 反革命 叛乱 。 一 一 译 者 注 
@ 巴 拉 斯 ， (Paul-F. J. Barras，1755 一 1829) ,法国 贵族 ， 著 名 政治 家 ,在 法 国 大 
革命 时 ， 是 最 早 发 现 拿 破 耸 是 个 可 造 之 才 的 人 。 一 一 译 者 注 
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可 真是 让 人 笑 掉 大 牙 。 所 有 官兵 都 来 到 了 拿破仑 屋 前 ,拿破仑 让 他 们 
等 在 外 边 。 当 拿破仑 终于 佩戴 着 自己 的 剑 出 现在 大 家 面前 时 。 他 庄重 
地 戴 上 了 帽子 ， 挪 地 有 声 地 说 明了 他 要 采取 的 措施 ， 在 简短 明了 地 下 
达 了 各 种 命令 后 ， 他 便 让 他 们 离开 了 。 整 个 过 程 中 奥 热 罗 将 军 一 直 沉 
默 不 语 。 直 到 出 门 后 奥 热 罗 将 军 才 能 够 让 自己 像 平 时 那样 加 加 啊 吓 地 
说 话 ， 重 新 找 回 了 自信 。 这 个 小 个 子 魔 鬼 将 军 让 他 感到 敦 展 ， 因 此 他 
很 快 就 同意 了 马 塞纳 的 看 法 ， 那 种 一 下 子 就 把 他 压倒 的 气势 让 他 感到 
无 法 理解 。 


拿破仑 成 为 大 人 物 后 ， 随 着 荣耀 的 增长 他 的 名 望 也 在 不 断 增加 ， 
以 至 于 在 他 的 追随 者 眼 里 ， 他 的 名 望 已 经 可 以 和 神灵 不 相 上 下 。 旺 达 
姆 将 军 ， 一 个 大 革命 时 代 的 典型 军人 ， 一 个 粗 汉 ， 甚 至 比 奥 热 罗 将 军 
更 加 粗野 。1815 阿 纳 诺 年 ， 阿 纳 诺 元 帅 在 同 旺 达 姆 一 起 登 上 杜 伊 勒 利 
宫 的 楼 梯 时 ， 旺 达 姆 对 阿 纳 诺 元 帅 谈 起 了 拿破仑 : “那个 魔鬼 般 的 人 
物 对 我 施用 的 幻术 ， 连 我 自己 也 搞 不 懂 为 什么 会 这 么 厉害 ， 他 简直 能 
够 让 我 投身 火海 、 钻 进 针 眼 。 每 次 在 他 面前 ， 我 就 像 个 小 孩子 一 样 禁 
不 住 颤 抖 。” 

出 现 这 种 情况 的 并 不 是 只 有 奥 热 罗 和 旺 达 姆 两 人 ， 所 有 和 拿 破 仓 
有 过 接触 过 的 人 ， 都 会 产生 这 种 神奇 的 感觉 。 达 武 了 在 一 次 谈 到 他 自己 
和 马 雷 2 的 奉献 精神 时 说 : ““ 毁 灭 巴黎 ， 不 让 一 个 人 活着 或 跑 掉 ， 这 


中 达 武 (Lmria-NicolasIhwd ) ， 拿 破 仓 手 下 的 名 将 。 一 一 译 者 注 


@) 马 雷 (HuSueaBenwdMaTet ) ， 在 拿破仑 统治 时 期 先后 担任 过 国务 秘书 和 外 交大 臣 等 
职务 。 一 一 译 者 注 
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对 于 我 的 政策 至 关 重 要 ”， 如 果 星 帝 对 我 们 说 ， 马 雷 肯 定 是 会 为 星 芝 
保密 的 ， 关 于 这 一 点 我 深信 不 疑 ， 不 过 将 目 己 的 家 人 一 并 留 在 这 座 城 
市 里 ， 他 一 定 还 做 不 到 这 一 点 。 但 是 我 则 会 把 妻 儿 留 在 家 里 ， 不 让 她 
们 离开 ， 我 之 所 以 这 样 做 是 因为 我 担心 泄露 真相 。” 

只 有 当 这 种 命令 具有 让 人 神魂 颠倒 的 惊人 力量 被 我 们 它 牢记 住 
了 以 后 ， 我 们 才能 够 理解 拿破仑 已 经 完全 意识 到 了 目 己 的 名 望 。 他 
很 清楚 地 知道 ， 如 果 想 让 上 自己 的 名 望 更 上 一 层 楼 ， 那 么 他 就 必须 将 
自己 身边 的 人 都 看 得 连 马 夫 都 不 如 。 这 些 在 他 眼中 被 看 作 马 夫 的 人 
当中 ， 也 包括 了 那些 令 欧 洲 人 心 惊 胆 战 的 国民 议会 里 的 显赫 人 物 。 
当时 在 人 们 中 间 流 传 厦 许 多 闲谈 ， 都 可 以 说 明 这 一 事实 。 拿 破 仑 在 
一 次 国务 会 议 上 ， 就 曾 像 对 待 一 个 男 仆 一 样 粗暴 而 无 礼 地 者 辱 过 介 
格 诺 。 他 在 将 伯 格 诺 刁 驾 一 顿 后 ， 走 到 伯 格 话 面 前 说 : “ 喂 ， 你 找 
到 脑子 了 吗 ? 笨蛋 ! ”这 个 同 鼓 手 长 一 般 高 大 的 人 一 一 伯 格 话 ， 在 
拿破仑 面前 深 深 地 躬 着 腰 。 而 伸手 揪 住 伯 格 话 耳 条 的 那个 小 个 子 却 
把 伯 格 诺 提 了 起 来 。 伯 格 诺 后 来 说 道 :“ 这 是 令 人 心醉 的 宠信 的 表示 ， 
这 是 主人 在 发 灵 时 常见 的 亲切 举动 。” 由 此 可 见 名 望 能 够 让 人 产生 
多 么 无 耻 的 陈 词 滥 调 ， 这 些 事例 无 疑 能 够 让 人 清楚 地 认识 到 这 一 扣 。 
不 过 同时 ， 名 望 也 能 让 我 们 看 到 了 大 皮 君 对 其 哮 哆 们 极为 轻 臣 的 态 
度 ， 显 然 ， 任 何 一 个 晓 哆 在 他 眼 里 只 不 过 是 “炮灰 ”而 已 。 拿 破 仑 
孤身 一 人 ， 带 看 从 厄 尔 巴 岛 返 回 法 国 的 壮举 ， 却 能 办 电 般 地 将 一 
想必 已 经 对 他 的 暴政 感到 厌倦 的 大 国 征服 。 对 于 曾 发 看 要 完成 自己 
使 命 的 将 军 们 ， 无 论 是 谁 要 前 来 阻挡 他 ， 他 只 须 看 上 一 眼 ， 那 些 将 
军 便 届 服 了 ， 从 来 没 做 任何 商量 。 
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英国 将 军 吴 士 礼 曾 在 他 的 一 本 书 中 写 道 : 


这 个 来 自 厄 尔 巴 岛 的 逃犯 ， 几 了 乎 是 孤身 一 人 在 法 国 登 陆 一 一 拿 玻 
仑 ， 刚 开始 是 那么 籍 籍 无 名 。 然 而 ， 谁 也 没有 想到 的 是 ， 正 是 这 个 逃犯 ， 
居然 在 短 短 的 几 周 之 内 便 把 由 合法 国王 统治 下 的 法 国 权力 组 织 统统 推 
翻 了 。 我 想 ， 迁 今 为 止 奴 怕 还 没有 人 能 够 用 比 这 更 惊人 的 方式 来 证 明 
一 个 个 体 的 权势 吧 ? 在 他 的 最 后 这 场 战役 中 ， 他 对 同盟 国 又 施加 了 多 
么 惊人 的 权势 ! 并 且 是 从 整个 战役 的 开始 一 直到 战役 结束 ， 他 们 被 他 
过 着 鼻子 走 ， 他 差 一 点 就 将 他 们 打败 ! 


显然 ， 拿 破 仑 的 名 望 是 长 于 他 的 寿命 的 ， 而 且 随 痢 时 间 的 推移 有 
增 无 减 。 他 的 一 个 籍 籍 无 名 的 侄子 因为 他 的 名 望 也 变 成 了 明 帝 。 直 到 
今天 ， 他 的 传奇 故事 在 民众 之 间 仍 然 被 广泛 流传 ， 足见 人 们 对 他 的 怀 
念 是 多 么 强烈 。 无 论 曾经 是 否 随心 所 和 欲 地 人 迫害 人 ， 也 无 论 曾经 是 否 为 
了 一 次 次 征伐 而 让 数 百 万 人 死 于 非 命 一 一 如 果 想 要 人 们 对 你 这 样 做 表 
现 出 毫 不 在 意 ， 那 么 你 就 必须 具备 足够 的 名 望 和 付 诸 实施 的 天 才 等 重 
要 条 件 。 

不 错 ， 我 前 面 提 到 的 都 是 极 不 寻常 的 例子 来 说 明 名 望 的 重要 性 。 
但 是 为 了 了 解 那些 伟大 的 学 说 、 伟 大 的 帝国 以 及 伟大 的 宗教 的 起 源 ， 
提 及 这 些 事例 是 有 一 定 的 好 处 的 。 假 如 没有 这 种 名 望 对 群众 的 影响 ， 
那么 这 些 发 展 便 会 成 为 让 人 不 可 思议 的 事情 。 
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(4) 有 关 名 望 的 作用 

但 是 ， 军 事业 绩 、 宗 教 敬 晨 以 及 个 体 的 权势 并 不 完全 是 名 望 的 
基础 。 名 望 也 完全 可 以 有 较为 平庸 的 来 源 ， 即 使 是 名 望 的 来 源 十 分 
平凡 ， 但 它 的 力量 也 十 分 可 观 。 我 们 现在 所 生活 的 这 个 世纪 便 为 我 
们 提供 了 许多 实例 。 而 能 够 让 后 人 世代 永远 牢记 的 最 惊人 的 事例 之 
一 ， 就 是 那个 让 地 球面 貌 和 通商 关系 得 到 巨大 改变 的 、 把 大 陆 一 分 
为 二 的 著名 人 物 的 故事 一 一 斐 迪 南 *。 德 。 雷 赛 布 。 他 能 够 完成 自己 
的 壮举 ， 不 仅 是 因为 他 能 让 周围 的 人 为 他 着 迷 ， 而 且 也 是 因为 他 具 
有 强大 的 意志 。 为 了 那些 遇 到 的 种 种 不 计 其 数 的 反对 意见 进行 反 驱 ， 
他 只 有 通过 自己 的 行动 来 证 明 他 们 的 错误 。 他 迷人 的 魅力 以 及 简 涪 
的 言语 ， 都 可 以 让 他 化 敌 为 友 。 在 反对 他 的 计划 的 人 中 ， 英 国人 是 
特别 卖力 的 ， 但 是 当 他 一 旦 出 现在 英国 ， 就 几乎 把 所 有 英国 人 的 选 

票 都 争取 到 了 上 自己 这 边 ; 当 他 晚年 路 过 南安 普 顿 时 ， 在 他 经 过 的 路 
上 ， 教 堂 钟 声 不 断 地 被 毅 啊 ; 如 今 英 国人 要 为 他 树立 一 座 塑 像 ， 又 
有 一 场 运动 即将 在 英国 展开 了 。 

在 斐 迪 南 。 德 。 雷 赛 布 认 为 自己 必须 征服 的 一 切 被 征服 了 之 后 ， 
他 不 再 相信 世界 上 还 有 什么 事情 能 够 挡住 他 ， 于 是 他 开始 计划 在 巴 拿 
马 再 挖 一 条 苏伊士 运河 。 他 按 老 办 法 去 实施 这 项 工程 ， 但 是 这 时 他 已 
上 了 年 纪 。 而 且 ， 如 果 那 山 过 于 高 大 ， 我 们 也 是 没 办 法 将 其 移动 的 ， 
即使 我 们 有 移 山 填 海 的 不 屈 信念 。 要 知道 山 也 是 会 进行 抵抗 的 ， 这 位 
英雄 号 上 汐 眼 的 光环 不 笠 地 被 后 来 发 生 的 灾难 抹 去 了 。 斐 迪 南 。 德 。 
雷 赛 布 的 一 生 很 好 地 说 明了 名 望 是 怎样 出 现 的 ， 又 是 怎样 消失 的 。 于 
是 他 最 后 还 是 被 和 目 己 家 乡 的 官僚 打 入 最 下 贱 的 罪犯 之 流 ， 但 是 他 却 成 
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就 了 足以 同 历史 上 最 伟大 的 英雄 如 美 的 业绩 。 没 人 在 意 他 的 去 世 ， 当 
这 位 曾经 的 伟人 的 灵 枢 经 过 时 ， 民 众 一 脸 无 动 于 衷 。 唯 一 还 怀 看 敬意 
对 他 表示 纪念 的 ， 就 只 有 外 国政 府 了 ， 它 们 会 像 对 待 历 史上 每 个 最 伟 
大 的 人 一 样 对 他 表示 怀念 。 

不 过 ， 我 在 上 面 提 到 的 这 些 仍 然 属 于 极端 事例 。 我 们 只 有 把 名 
望 的 心理 学 置 于 一 系列 事例 的 极端 之 中 ， 才 能 够 对 名 乙 心 理学 有 较 
为 细致 的 认识 。 宗 教 和 帝国 的 创立 者 作为 这 个 系列 的 一 端 ， 而 那些 
因为 一 件 新 服饰 或 者 一 项 新 帽子 就 向 邻居 炫耀 不 停 的 人 则 是 这 个 系 
列 的 另 一 端 。 

在 这 一 系列 事例 的 两 极 之 间 ， 我 们 可 以 看 到 ， 名 望 是 说 服 群 众 
的 基本 因素 。 并 且 ， 文 明 中 具有 的 各 种 各 样 不 同 因素 ， 例 如 文学 、 
艺术 、 科 学 等 ， 所 导致 的 所 有 不 同形 式 的 名 望 ， 都 会 在 其 间 占 有 一 
席 之 地 。 


“人 们 对 哥伦布 的 可 莫 下 场 无 权 表 示 惊 计 ， 显 然 是 在 非 迪 南 。 德 。 
雷 赛 布 受到 指控 后 。 如 果 我 们 说 所 有 高 贵 的 幻想 都 成 了 犯罪 ， 那 么 斐 
迪 南 。 德 雷 赛 布 就 一 定 是 个 骗子 。 十 人 会 让 他 饮 下 奥林匹克 的 甘露 ， 会 
用 荣 浴 的 光环 对 他 表示 纪念 。 因 为 他 完成 了 使 万 物 更 加 完美 的 任务 ， 
地 球 的 面貌 也 因为 他 而 改变 了 。 上 诉 法 院 的 首席 法 官能 够 成 为 被 世人 
传诵 的 人 物 ， 毫 无 疑问 全 都 是 因为 指控 裴 迪 南 。 德 。 雷 赛 布 的 功劳 ， 因 
为 各 民族 总 是 有 这 样 的 一 些 会 党 不 盖 耻 地 把 信徒 的 帽子 扔 向 一 位 老人 
以 此 贬低 所 属 时 代 的 人 ， 当 然 ， 社 会 也 需要 这 样 一 些 人 ， 尽 管 这 位 老 
大 的 一 生 让 当代 从 增光 。” 
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谈论 任何 不 可 动摇 的 正义 的 未 来 都 是 毫 无 意义 的 ! 特别 是 在 
资产 阶级 极其 异 恨 大 胆 创 举 的 地 方 ， 民 族 需 要 勇士 ， 为 了 克服 一 切 
障碍 ， 而 毫 不 在 乎 个 体 的 安危 ， 并 且 他 们 总 是 充满 自信 。 天 才 一 味 
地 谨 小 慎 微 ， 人 类 的 活动 范围 是 绝对 不 可 能 扩大 的 。 因 此 天 才 不 可 
能 说 小 慎 微 。 

ee 巴拿马 运河 和 苏伊士 运河 让 斐 迪 南 。 德 。 雷 赛 布 尝 尽 了 挫折 
的 创 痛 与 凯 旋 的 狂喜 。 在 这 一 点 上 上， 这 颗 心 对 道德 进行 的 反叛 显然 是 
非常 成 功 的 。 当 两 个 海洋 被 斐 迪 南 。 德 。 雷 赛 布 成 功 地 贯通 了 的 时 候 ， 
国王 和 人 民 向 他 致 教 ， 如 今 ， 在 科 迪 雷 拉 斯 的 岩石 面前 他 不 得 不 承认 
自己 的 失败 ， 他 在 人 们 眼中 成 了 毫 无 教养 的 骗子 …… 这 种 结局 最 终 导 
致 了 社会 各 阶级 之 间 的 战争 ， 这 是 让 我 们 大 家 都 亲眼 看 到 了 的 ， 并 且 
由 此 而 表现 出 的 资产 阶级 和 雇主 们 的 不 满 也 让 我 们 亲眼 看 到 了 。 在 面 
对 人 类 天 才 高 远 的 理想 时 ， 现 代 立 法 者 心里 充满 了 究 连 ， 而 对 这 些 高 
远 的 理想 公众 更 是 不 其 理解 。 因 此 对 那些 在 其 同胞 中 出 类 拔 革 的 人 ， 
他 们 常常 借助 于 刑法 对 其 施 以 报复 ， 这 也 是 一 个 大 律师 很 容易 就 能 证 
明 裴 迪 南 。 德 。 雷 赛 布 是 骗子 、 斯 坦 利 (比利时 著名 探险 家 ) 是 疯子 的 
原因 。” 


每 一 个 享有 名 望 的 观念 、 物 品 以 及 人 ， 在 传染 的 作用 下 都 会 受到 
人 们 的 模仿 ， 并 且 会 让 整整 一 代 人 都 接受 其 表达 思想 或 者 茶 些 感情 的 模 
式 。 可 以 这 样 说 ， 这 种 模仿 往往 是 不 目 觉 的 ， 这 就 很 好 地 解释 了 它 具 
有 彻底 性 这 一 事实 。 那 些 临摹 茶 些 原始 人 的 僵硬 姿态 以 及 单调 色彩 的 
现代 画家 ， 同 他 们 灵感 的 来 源 相 比 ， 很 少 能 够 比 他 们 灵感 的 来 源 更 有 
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生命 力 。 他 们 对 自己 的 真诚 深信 不 疑 ， 但 是 如 果 没有 哪个 杰出 的 大 师 
将 这 种 艺术 形式 加 以 复活 ， 人 们 只 会 注意 到 他 们 幼稚 低级 的 一 面 。 而 
那些 模仿 另 一 位 著名 大 师 的 艺术 家 们 ， 在 自然 界 却 没有 能 够 看 到 比 50 
年 前 更 多 的 紫罗兰 ， 即 使 他 们 在 自己 的 画布 上 涂 满 了 紫罗兰 色 的 暗影 。 
显然 ， 这 一 切 都 是 因为 他 们 受 了 另 一 位 画家 的 个 性 和 特殊 印象 的 影响 ， 
即 受到 了 另 一 位 画家 的 “上 暗示”， 而 尽管 这 位 画家 十 分 古怪 ， 但 他 却 
最 终 成 功 地 获得 了 巨大 的 名 望 。 诸 如 此 类 的 例子 在 文明 的 所 有 因素 中 ， 
都 可 以 举 出 许多 。 

由 以 上 论述 我 们 可 以 看 出 ， 许 多 不 同 的 因素 都 与 名 望 的 产生 有 紧 
密 的 关系 ， 而 其 中 最 重要 的 因素 则 永远 都 是 非 成 功 者 莫 属 。 仅 仅 因为 
其 成 功 这 一 事实 ,每 个 成 功 者 , 他 的 观念 都 会 得 到 人 们 无 条 件 的 承认 ， 
并 且 也 不 会 受到 人 们 的 质疑 。 很 明显 , 通 向 名 望 的 主要 台阶 就 是 成 功 ， 
只 要 成 功 一 旦 消失 ， 那 么 其 名 望 也 会 随 之 消失 。 那 些 在 今天 受到 侮 导 
的 英雄 ， 往 往 在 昨天 还 受到 群众 的 热烈 拥戴 ， 一 旦 这 些 英雄 失败 ， 那 
么 就 会 遭受 两 种 天 壤 之 别 的 待遇 。 当 然 ， 如 果 名 望 越 高 ， 其 反应 也 就 
越 强烈 。 在 这 种 情况 下 ， 那 些 陌 路 英雄 会 被 群众 视 为 自己 的 同类 ， 在 
其 带领 下 ， 他 们 开始 进行 报复 ， 为 自己 曾 向 一 个 已 不 复 存在 的 权威 低 
头 哈 腰 而 进行 报复 。 当 年 在 把 大 量 人 以 及 自己 的 同伙 处 死 之 后 ， 罗 伯 
斯 比尔 曾 享有 盛 极 一 时 的 名 望 。 仅 仅 因为 几 张 选 票 的 转移 便 将 他 的 权 
力 剥 夺 了 的 时 候 ， 罗 伯 斯 比尔 便 立刻 失去 了 所 有 名 望 ， 不 久 后 被 送 上 
了 断头台 ， 在 群众 整齐 的 咒骂 声 中 ， 就 如 同 不 久 前 他 对 待 自己 的 那些 
性 牲 品 一 样 。 对 于 信徒 们 以 前 神灵 的 塑像 ， 他 们 总 是 会 穷 凶 极 恶 地 将 
其 打 碎 。 
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名 望 如 果 缺 少 了 成 功 ， 就 有 可 能 在 探讨 中 受到 磨 蚀 ， 只 不 过 时 间 
要 更 长 一 些 。 不 过 和 它 也 会 有 可 能 在 很 短 的 时 间 里 消失 。 不 管 怎么 样 ， 
探讨 的 力量 显然 是 十 分 可 靠 的 。 要 想 消 灭 名 望 ， 只 有 当 名 望 成 为 突出 
的 问题 时 这 一 情况 才 会 出 现 。 任 何 一 个 神 与 人 想 要 长 期 保持 名 望 ， 那 
么 他 们 对 探讨 从 来 都 是 毫 不 宽容 的 。 他 们 必须 让 群众 同 探讨 保持 距离 ， 
因为 只 有 这 样 才 能 维持 群众 对 他 们 的 敬仰 。 
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第 四 章 ”群体 的 信念 和 意见 的 变化 范围 


提要 : (1) 群体 具有 牢 国 的 信念 。 某 些 普遍 信念 不 会 轻易 改变 / 信念 是 文 
明 的 主流 /根除 这 些 牢 国 的 信念 十 分 困难 /在 哲学 上 的 荒 廖 性 并 不 会 妨碍 信念 
的 传播 。 (2 ) 群体 意见 具有 多 变性 。 那 些 不 是 来 自 普 遍 信 念 的 意见 都 是 十 分 易 
变 的 /在 最 近 百 年 当中 观念 和 信仰 的 多 样 化 /这 种 多 样 化 所 具有 的 真正 界限 / 
有 关 受 到 多 样 化 影响 的 事物 / 混乱 的 报 业 无 疑 是 造成 意见 多 变性 的 一 个 因素 。 


(1) 群体 具有 牢固 的 信念 

心理 特征 在 同 生物 的 解剖 学 特征 之 间 存 在 非常 密切 的 相似 之 处 。 
在 生物 解剖 学 特征 中 ， 我 们 能 够 看 到 一 些 从 不 改变 或 只 有 轻微 改变 的 
因素 ， 它 们 的 改变 常常 需要 以 地 质 年 代 来 加 以 计算 。 除 了 这 些 不 可 摧 
毁 的 、 稳 定 的 特征 之 外 ， 我 们 还 可 以 看 到 ， 如 那些 利用 畜牧 和 园艺 技 
术 就 很 容易 加 以 改变 的 特征 ， 这 些 都 是 极 易 变 化 的 特征 ， 而 这 些 极 易 
变化 的 特征 有 时 会 将 那些 基本 特征 掩盖 ， 甚 至 会 让 观察 者 们 看 不 到 那 
些 基本 特征 。 

我 们 在 道德 特征 上 也 可 以 看 到 与 之 相同 的 现象 。 一 个 种 族 除 了 有 
其 他 一 些 可 变 的 特征 之 外 ， 当 然 也 具有 稳定 的 心理 特征 。 因 此 当 我 们 
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在 研究 一 个 民族 的 信仰 和 意见 时 ， 在 一 个 牢固 的 基础 结构 之 上 上， 往往 
可 以 观察 到 一 些 意 见 是 被 嫁接 在 上 面 的 ， 其 如 同 岩 石上 的 流沙 一 样 具 
有 多 变性 。 

因此 ， 和 群体 的 信念 和 意见 可 以 被 分 成 截然 不 同 的 两 类 。 一 方面 我 
们 需要 有 重要 而 持久 的 信仰 ， 在 数 百年 的 时 间 里 ， 它 们 能 够 保持 不 变 ， 
它们 也 许 束 是 整个 文明 的 基础 。 束 像 过 去 的 基督 教 、 新 教 以 及 封建 主义 ， 
在 我 们 这 个 时 代 则 像 当 代 的 民主 和 社会 主义 观念 以 及 民族 主义 原则 。 
男 一 方面 是 一 些 易 变 而 短暂 的 观念 ， 它 们 通常 是 每 个 时 代 一 些 普 裔 学 
说 生生 灭 灭 的 产物 ， 那 些 对 文学 艺术 产生 影响 的 理论 ， 例 如 那些 产生 
了 神秘 主义 、 浪 漫 主 义 以 及 上 自然 主义 的 理论 。 这 些 理论 往往 都 只 是 表 
面 的 ， 如 同时 尚 一 样 多 变 。 它 们 就 像 一 圈 一 圈 涟 满 在 一 池 深 水 的 表面 
不 断 出 现 和 消失 。 

虽然 在 历史 的 发 展 中 ， 那 些 伟大 的 普 裔 信仰 的 数量 是 那么 有 限 ， 
但 是 每 一 个 文明 种 族 历史 上 令 人 瞩目 的 事件 往往 就 是 它们 兴衰 的 见证 。 
文明 的 真正 基础 正 是 由 它们 构成 的 。 

如 果 只 用 一 时 的 观念 来 影响 群众 的 头脑 并 不 难 ， 但 是 想 让 一 种 信 
仰 在 群众 的 头脑 中 长 久 地 扎根 却 非常 不 容易 。 不 过 ， 一 旦 这 种 信仰 在 
群众 的 头脑 得 到 确立 ， 那 么 要 想 根除 它 也 会 变 得 同样 困难 。 通 常 ， 能 
够 对 它们 进行 间 新 的 ， 除 了 又 力 革命 外 别 无 他 法 。 即 使 是 在 信念 对 人 
们 的 头脑 几乎 已 失去 控制 力 的 时 候 ， 也 必须 要 借助 革命 才能 将 其 彻底 
根除 。 在 这 种 情况 下 ， 对 于 那些 已 经 被 人 们 抛弃 的 东西 做 最 后 的 清理 
成 了 症 命 的 唯一 作用 ， 因 为 人 类 的 习惯 会 下 意识 地 阻碍 人 们 完全 放弃 
它们 。 一 场 单 命 的 开始 ， 对 于 一 种 信念 来 说 就 是 它 的 末日 。 
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一 种 信念 是 从 什么 时 候 开 始 衰 亡 的 ， 我 们 很 容易 能 够 辨认 这 个 确 
切 时 刻 一 一 一 种 信念 开始 衰亡 的 时 刻 就 是 人 们 开始 对 它 的 价值 进行 质 
疑 的 时 刻 。 所 有 普遍 信念 都 只 不 过 是 一 种 虚构 ， 它 不 能 受到 任何 审查 
成 了 它 唯 一 的 生存 条 件 。 

不 过 ， 就 算 当 一 种 信念 已 经 摇 播 欲 险 时 ， 以 这 种 信念 为 基础 建立 
起 来 的 制度 仍 会 保持 其 独 有 的 力量 ， 从 而 让 这 一 制度 的 消失 变 得 十 分 
缓慢 。 最 后 ， 和 直到 信念 的 余 威 消失 殖 尽 时 ， 建 立 在 这 种 信念 之 上 的 所 
有 事物 才 会 开始 衰亡 。 从 古人 至 今 ， 任 何 一 个 民族 都 只 有 在 下 定 决心 将 
其 具备 的 全 部 文明 因素 彻底 破坏 的 情况 下 ， 才 能 使 它 的 信仰 得 以 转变 。 
这 一 转变 过 程 会 在 这 个 民族 中 持续 ， 直 到 接受 了 田 一 种 新 的 普遍 信念 
为 止 ， 才 会 停 下 脚步 。 而 在 此 之 前 会 始终 处 于 无 政府 状态 中 。 普 裔 信 
念 作 为 文明 不 可 缺少 的 柱石 ， 各 种 思想 倾 问 都 受到 它们 的 左右 。 因 此 
只 有 它们 才能 够 激发 信仰 并 最 终 形 成 责任 意识 。 

各 民族 一 二 都 非常 明白 获得 普通 信念 的 好 处 ， 并 且 它 们 也 本 能 地 
知道 ， 一 旦 这 种 信念 开始 消失 ， 那 么 就 肯定 预示 着 它们 自身 己 经 开始 
步 入 衰败 。 所 以 。 我 们 看 到 正 是 罗马 人 民 对 罗马 的 狂热 崇拜 ， 才 使 得 
罗马 人 具有 了 能 够 征服 世界 的 信念 ， 而 当 这 种 信念 寿终正寝 的 时 候 ， 
罗马 也 就 注定 会 走 问 衰 亡 。 人 至 于 那些 将 罗马 文明 毁 于 一 旦 的 时 蜜 人 ， 
也 只 有 具备 了 杀 种 共同 接受 的 信念 后 ， 才 会 取得 一 定 的 团结 ， 从 而 摆 
脱 无 政府 状态 。 

每 一 个 民族 在 捍卫 上 自身 信念 时 ， 都 会 表现 出 不 宽容 的 态度 ， 各 
个 民族 的 这 种 表现 都 是 有 一 定 原因 的 。 它 们 所 表现 出 来 的 对 哲学 批 
判 的 不 宽容 态度 ， 恰 恰 是 这 个 民族 生命 中 最 必要 的 品质 代表 。 在 中 
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世纪 ， 那 些 被 无 情 地 送 上 火 刑 柱 的 ， 正 是 无 数 为 了 寻求 或 坚持 普通 
信仰 的 发 明 创新 者 ， 不 过 ， 就 算 他 们 逃脱 了 殉道 ， 最 终 也 会 因为 绝 
望 而 死 。 也 正 是 为 了 捍卫 这 些 信 念 ， 才 会 有 一 疾 疾 最 可 怕 的 混乱 在 
世界 上 不 断 地 上 省， 成 和 于 上 万 人 战 死 沙场 或 将 会 死 在 那里 。 

可 以 说 在 建立 普遍 信念 的 道路 上 困难 重重 ,不 过 只 要 一 旦 站 稳 了 
脚跟 ， 它 便 会 长 时 间 地 具有 不 可 征服 的 力量 ， 无 论 从 哲学 的 角度 上 看 
这 一 普 裔 信念 多 么 苑 座 ， 它 都 会 进入 人 们 的 头脑 ， 即 使 是 那些 最 清醒 
的 头脑 也 不 例外 。 在 长 达 1500 年 的 时 间 里 ， 欧 洲 的 各 个 民族 始终 认为 ， 
那些 宗教 神话 像 莫 洛克 神 ”那样 野蛮 ， 其 实 一 种 全 新 的 文明 被 宗教 神话 
创造 出 来 ， 在 1500 年 里 使 人 类 帘 见 了 大 量 希 望 和 迷人 的 梦境 。 在 这 里 
我 只 是 从 哲学 意义 上 说 宗教 神话 野蛮 。 因 为 人 们 并 不 想 知道 得 更 多 。 这 
显然 是 不 容 争 辩 的 。 那 个 创造 万 物 的 上 帝 , 由 于 被 创造 的 动物 性 逆 了 他 ， 
他 便 开 始 进行 报复 , 让 上 自己 的 儿子 来 承受 可 怕 的 酷刑 , 在 十 多 个 世纪 里 ， 
居然 没有 任何 一 个 个 体 意 识 到 这 种 神话 荒 诬 至 极 。 至 于 那些 有 着 过 人 
天 赋 的 人 ， 如 莱 布 尼 淆 、 伽 利 略 、 和 牛顿 ， 这 些 无 一 不 是 在 某 个 领域 内 
独 领 风骚 的 天 才 ， 居 然 也 是 一 刻 痢 没有 认识 到 这 种 说 教 的 真实 性 是 多 
么 值得 怀疑 。 所 以 我 们 认为 在 证 明 普 遍 信 和 仰 具有 催眠 作用 这 一 点 上 ， 
没有 任何 事情 能 够 比 这 个 事实 更 为 典型 ， 也 没有 任何 事情 能 够 比 这 个 
事实 更 加 确切 地 表明 ， 我 们 理智 的 局 限 性 竟然 是 那么 令 人 汗颜 。 

在 群体 的 头脑 中 一 旦 有 新 的 教条 开始 生根 ， 那 么 它 就 会 成 为 鼓舞 
人 心 的 原动力 ; 而 各 种 生活 方式 、 制 度 以 及 艺术 也 会 由 这 一 新 的 教条 


CD 莫 洛 克 神 ( Moloch ) 是 被 古代 地 中 海 东部 地 区 崇拜 的 神灵 ， 在 那里 有 以 牺牲 儿童 对 
他 进行 称 拜 的 习俗 。 一 一 译 者 注 
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产生 出 来 。 在 这 种 环境 之 下 ， 人 们 就 会 处 于 它 的 绝对 控制 之 下 。 实 干 
家 会 一 心 要 将 这 种 普遍 接受 的 信仰 变 成 现实 ， 立 法 者 则 一 心 想 把 这 一 
信念 付 诸 实践 ， 文 人 、 哲 学 家 甚至 艺术 家 全 都 醉心 于 如 何 通过 各 种 各 
样 的 方式 来 表现 它 ， 除 此 之 外 他 们 再 也 没有 其 他 想法 。 

一 些 短暂 的 观念 也 会 从 基本 信念 中 派生 出 来 ， 然 而 在 这 些 短 暂 的 
观念 之 上 总 是 多 多 少 少 具 有 一 些 基 本 信念 赋予 的 印记 。 阿 拉 伯 地 区 的 
穆斯林 文明 、 埃 及 文明 ， 中 世纪 的 欧洲 文明 ， 都 是 仅 有 的 几 种 宗教 信 
仰 的 产物 ， 即 使 是 最 微不足道 的 事物 在 这 些 文明 中 ， 也 都 留 下 了 一 些 
明显 的 印记 让 人 一 眼 就 能 辨认 出 来 。 

因此 ， 正 是 有 了 这 些 普 遍 信念 ， 才 使 得 每 个 时 代 的 人 都 在 一 个 由 
相似 的 习惯 、 传 统 以 及 意见 组 成 的 基本 环境 中 成 长 ， 他 们 不 能 摆脱 这 
些 观念 和 环境 的 梭 梅 。 虽 然 说 文 配 人 们 行为 的 讶 先是 他 们 的 信念 ， 但 
是 他 们 同时 也 受 着 由 这 些 信 念 所 形成 的 习惯 文 配 。 我 们 生活 中 最 无 足 
轻重 的 行动 被 这 些 信念 左右 着 ， 即 使 是 最 具 独 立 性 的 精神 也 处 在 它们 
的 影响 之 下 。 能 够 将 人 们 的 头脑 在 不 知 不 觉 中 加 以 支配 的 骏 政 ， 才 是 
真正 唯一 的 暴政 ， 因 为 你 没有 任何 办 法 能 够 同 它 作 战 。 当 然 ， 无 论 是 
提 比 略 ”、 成 吉 思 汗 还 是 拿破仑 ， 他 们 都 是 可 怕 的 暴君 ， 但 是 已 经 躺 在 
坟墓 深 处 的 穆罕默德 、 摩 西 、 佛 祖 以 及 耶稣 ， 则 对 人 类 实行 看 更 加 深 
刻 的 专制 统治 。 我 们 可 以 利用 密谋 推翻 一 个 暴君 ， 但 是 对 于 那些 植 根 
于 人 们 脑海 中 的 牢固 的 信念 ， 我 们 又 能 用 什么 来 将 其 推翻 呢 ? 我 们 看 
到 在 同 罗 马 天 主 教 的 暴力 对 抗 中 ， 最 终 届 服 的 却 是 法 国 大 单 命 ， 尽 管 
群体 的 同情 明显 偏向 于 法 国 大 革命 ， 尽 管 法 国 大 革命 采用 了 像 宗教 法 


QD 提 比 略 : 十 罗马 帝国 的 第 二 代 和 皇帝 。 
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庭 一样 毫 不 留情 的 破坏 手段 。 因 此 我 们 不 得 不 承认 ， 人 们 对 死人 的 怀 
念 或 者 他 们 为 自己 编织 出 来 的 幻想 ， 才 是 他 们 知道 的 唯一 真正 的 暴君 。 

虽然 普遍 的 信念 从 哲学 上 说 常常 都 是 十 分 欧 请 的 ， 但 这 并 不 会 成 
为 阻挡 它们 获胜 的 障碍 。 不 过 ， 如 果 缺 少 了 提供 某 种 神奇 的 欧 廖 性 这 一 
条 件 时 ， 这 些 信念 才 会 有 可 能 失败 。 因 此 ， 即 使 是 在 今天 有 着 明显 破 
绽 的 社会 主义 信念 , 却 依然 能 够 局 得 群众 , 并 没有 任何 障碍 能 阻止 它们 。 
这 种 思考 得 出 的 唯一 结论 是 ， 社 会 主义 信念 和 所 有 宗教 信仰 相 比 ， 它 
只 能 作为 一 种 等 而 下 之 的 信仰 ， 因 为 宗教 信仰 提供 的 只 能 是 实现 于 来 
世 的 幸福 理想 ， 因 此 无 论 谁 也 无 法 反 驱 它 ， 而 社会 主义 提供 的 则 是 要 
在 现世 得 到 落实 的 征 福 理想 ， 因 而 ， 只 要 有 人 想 努 力 将 这 种 理想 变 为 
现实 ， 那 么 作为 社会 主义 无 疑 就 会 骏 露 出 其 许 话 的 空洞 无 物 ， 从 而 就 
会 导致 这 种 新 的 信仰 身败名裂 . 因此 , 也 只 能 等 到 社会 主义 获得 胜利 时 ， 
社会 主义 的 力量 才能 够 开始 增长 ， 才 能 够 让 目 身 理想 开始 逐步 实现 。 
正 是 由 于 这 个 原因 它 在 将 来 并 不 能 发 挥 出 创造 性 的 作用 ， 虽 然 它 像 过 
去 所 有 宗教 一 样 ， 这 种 新 宗教 也 同样 是 以 产生 破坏 性 影响 为 起 点 。 


(2) 群体 意见 具有 的 多 变性 

以 上 我 癌 大 家 说 明了 牢固 信念 的 力量 ， 不 过 在 作为 基础 的 牢固 信 
念 的 表面 ， 还 会 滋生 出 一 些 其 他 许 许 多 多 短暂 的 思想 、 意 见 以 及 观念 。 
其 中 一 些 会 短暂 消亡 ， 较 重要 的 一 些 存 在 的 时 间 也 不 会 比 一 代 人 的 寿 
命 更 长 。 我 们 已 经 知道 ， 这 种 意见 有 时 不 过 是 些 表面 现象 的 变化 ， 它 
们 总 是 会 受到 某 些 种 族 意 识 的 影响 。 例 如 ， 我 们 在 评价 法 国政 治 制度 
时 曾 说 过 ， 对 于 各 政和 党 如 果 只 是 从 表面 上 看 显然 是 极为 不 同 的 一 一 激 


1]11 


进 派 、 保 守 派 、 社 会 主义 者 、 帝 国 主义 者 等 ， 但 是 所 有 这 些 政党 都 有 
一 个 绝对 一 致 的 理想 ， 并 且 他 们 所 怀 有 的 理想 的 一 致 性 都 是 由 法 兰 西 
民族 的 精神 结构 决定 的 ， 因 为 在 另 一 些 民族 中 ， 在 相同 的 名 称 下 我 们 
会 看 到 一 些 截然 相反 的 理想 。 无 论 是 给 那些 意见 所 起 的 名 称 ， 还 是 其 
骗 人 的 用 法 ， 事 物 的 本 质 都 不 会 因此 而 改变 。 大 革命 时 代 的 所 有 人 都 
饱 受 拉 丁 文 学 的 是 陶 ， 在 他 们 这 些 人 眼 里 只 存在 罗马 共和 国 ， 他 们 采 
用 罗马 共和 国 的 法 律 、 罗 马 共 和 国 的 权 标 、 罗 马 共 和 国 的 法 施 ， 但 是 
他 们 最 终 并 没有 变 成 罗马 人 ， 因 为 后 者 完全 被 一 个 有 着 强大 的 历史 意 
义 的 帝国 所 统治 。 哲 学 家 的 任务 ， 就 是 研究 在 表面 不 断 变化 的 训 代 的 
言 念 的 背后 有 什么 样 的 东西 在 支撑 寿 它们 ， 将 受 普 过 信念 和 种 族 特 性 
决定 的 成 分 在 不 断 变化 的 意见 中 找 出 来 。 

要 想 让 人 们 不 会 认为 是 群众 在 经 第 随意 改变 目 己 的 政治 或 宗教 信 
念 ， 我 们 只 有 在 做 出 这 种 哲学 上 的 检验 后 才能 得 出 让 人 们 信服 的 结论 。 
任何 一 种 历史 ， 无 论 是 文学 的 、 政 治 的 、 宗 教 的 以 及 艺术 的 历史 ， 似 
乎 都 证 明了 事实 就 是 如 此 。 在 这 里 我 们 来 看 一 个 事例 ， 让 我 们 来 看 看 
在 法 国 历史 上 的 这 样 一 个 非常 短暂 的 时 期 ， 即 从 1790 到 1820 年 这 几 
十 年 的 时 间 ， 这 也 恰恰 是 一 代 人 的 时 间 。 在 这 样 一 段 时 间 里 ， 我 们 能 
够 看 到 ， 最 初 赞 同 革 命 的 是 保 旦 派 的 群体 ， 然 后 这 一 保 星 派 群体 成 了 
极端 的 帝国 主义 者 ， 最 后 他 们 这 一 群体 义 变 成 了 君主 制 的 支持 者 。 在 
宗教 问题 上 ， 这 段 时 间 内 他 们 从 最 开始 的 天 主教 逐渐 倾 癌 无 神 论 ， 然 
后 又 从 无 神 论 逐 渐 倾 问 目 然 神 论 ， 最 后 又 从 目 然 神 论 再 次 回 到 了 最 坚 
定 的 天 主教 的 立场 上 。 这 些 变化 并 不 只 是 发 生 在 群众 当中 ， 而 且 在 他 
们 的 领导 者 中 间 也 会 发 生 这 种 变化 。 我 们 吃惊 地 发 现 ， 国 民 公 会 中 的 
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某 一 部 分 政要 ， 即 那些 既 不 信 上 帝 也 不 信 主 子 的 人 ， 他 们 在 以 前 一 直 
是 国王 的 死敌 ， 竟 然 全 都 变 成 了 拿破仑 恭 顺 的 奴仆 。 在 路 易 十 八 的 统 
治 下 ， 他 们 又 重新 手持 蜡烛 虔诚 地 走 在 了 宗教 队伍 的 中 间 。 

群众 的 意见 在 以 后 的 几 十 年 里 又 发 生 了 无 数 次 的 变化 。“ 背 信和 弃 
义 的 英国 伐 ”， 在 拿破仑 的 继承 者 统治 时 期 ， 也 就 是 在 本 世纪 初 ， 成 
了 法 国 的 盟友 。 曾 怀 着 满意 的 心情 看 着 法 国 的 倒退 ， 并 且 曾 两 度 受 到 
法 国 入 侵 的 俄国 ， 最 后 也 变 成 了 法 国 的 朋友 。 

在 哲学 、 文 学 以 及 艺术 中 ， 意 见 在 接 下 来 的 时 间 里 变化 得 更 为 迅 
速 。 神 秘 主义 、 浪 漫 主义 以 及 目 然 主义 等 , 不 断 涌现 ,你 方 唱 罢 我 登场 。 
那些 作家 和 亏 术 家 在 昨天 还 受 看 人 们 的 吹捧 ， 到 了 明天 也 许 就 会 被 人 
贬 得 一 钱 不 值 。 

但 是 ， 当 对 所 有 这 些 表面 的 变化 进行 深入 分 析 时 ， 我 们 发 现 了 什 
么 ? 可 以 看 到 ， 任 何 一 种 与 民族 的 普遍 信念 和 情感 处 于 对 立 的 东西 ， 
都 无 一 例外 地 不 具备 持久 力 ， 逆 流 用 不 了 多 久 便 会 重新 加 到 主 河道 。 
由 于 与 种 族 的 任何 普遍 信念 或 情感 都 沾 不 上 一 点 关系 ， 因 此 这 些 仅仅 
是 从 其 表面 产生 的 意见 不 可 能 具有 稳定 性 ， 它 们 只 能 听任 机 遇 的 摆布 ， 
或 者 它们 会 随 看 周围 环境 的 变化 而 发 生 相应 变化 。 假 如 其 说 法 还 有 可 
取 之 处 的 话 ， 那 只 是 作为 一 种 暂时 现象 在 上 暗示 和 传染 的 作用 下 所 形成 。 
它们 匆匆 出 现 ， 叉 多 细 消 失 ， 融 像 海边 沙滩 上 那些 沙丘 在 海风 吹拂 下 
不 断 地 形成 ， 又 不 断 地 消失 。 

在 我 们 现在 所 处 的 这 个 社会 中 ， 表 现 得 比 以 往 任何 时 候 都 多 的 常 
意 是 群体 中 吻 变 的 意见 ， 这 主要 有 三 个 不 同 的 原因 。 

自 先 ， 昔 日 信仰 的 影响 力 正在 日 复 一 日 地 减 小 ， 因 此 它们 再 也 不 
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像 过 去 那样 ， 能 够 形成 一 时 的 短暂 的 意见 。 一 大 堆 既 无 历史 也 无 未 来 
的 偶然 意见 的 形成 , 因为 普遍 信仰 的 渐渐 衰落 , 具有 了 广阔 的 发 展 空间 。 

其 次 ， 随 着 群众 势力 的 不 断 增长 ， 能 够 制衡 这 种 势力 的 力量 开始 
变 得 越 来 越 少 。 我 们 已 经 有 所 了 解 的 关于 群体 观念 的 极其 多 变性 这 一 
特点 ， 就 会 得 以 无 拘 无 束 地 表现 出 来 。 

最 后 ， 最 近 这 段 时间 报 业 的 不 断 发 展 ， 它 们 经 常 不 断 地 将 完全 对 
立 的 意见 展现 在 群众 面前 。 任 何 一 种 由 个 别 的 意见 所 产生 的 暗示 作用 ， 
很 快 就 会 受到 具有 对 立意 见 的 暗示 作用 的 破坏 。 其 导致 的 最 终结 果 就 
是 任何 意见 都 难以 普及 ， 最 后 全 都 成 了 过 眼 烟云 。 今 天 ， 一 种 意见 在 
还 来 不 及 成 为 普遍 意见 、 被 足够 多 的 人 接受 之 前 ， 便 已 经 寿终正寝 。 

这 些 不 同 的 原因 在 世界 史上 造成 了 一 种 全 新 现象 ， 成 了 这 个 时 代 
最 显著 的 特点 。 我 这 里 指 的 是 政府 在 领导 与 论 上 的 无 能 。 

过 去 ， 其 实 就 在 不 久 以 前 ， 宣 宣 几 家 报纸 、 政 府 的 措施 再 加 上 少 
数 作家 的 影响 ， 就 能 够 成 为 公众 与 论 的 真正 反映 者 ， 但 是 今天 作家 已 
经 失去 了 影响 力 ， 报 纸 则 只 是 一 味 地 反映 意见 。 对 于 政客 来 说 ， 别 说 
让 他 们 引导 各 种 意见 ， 就 算是 追赶 意见 悉 怕 都 还 来 不 及 。 他 们 开始 对 
意见 感到 害怕 ， 有 时 甚至 是 对 意见 感到 恐惧 ， 这 就 必然 会 导致 他 们 所 
采取 的 行动 路 线 是 极 不 稳定 的 。 

长 此 以 往 ， 群 体 的 意见 便 会 越 来 越 倾向 于 成 为 政治 的 最 高 指导 原 
则 。 在 当今 社会 ， 群 体 的 意见 已 经 发 展 到 了 这 种 地 步 ， 它 竟然 能 够 迫 
使 各 个 国家 之 间 形 成 结盟 ， 例 如 最 近 的 法 俄 同盟 ， 就 基本 上 可 以 算 一 
场 大 众 运动 的 产物 。 目 前 在 我 们 中 间 存 在 这 样 一 种 奇怪 的 现象 一 — 教 
皇 、 国 王 和 皇帝 们 也 在 开始 同意 接受 新 闻 媒 体 的 采访 ， 他 们 好 像 也 原 
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意 就 自己 在 某 个 问题 上 的 看 法 与 群众 交换 一 下 意见 。 在 政治 事务 上 一 
定 不 可 以 感情 用 事 ， 在 过 去 这 样 说 也 许 还 算 正 确 ， 但 是 在 政治 越 来 越 
受到 多 变 的 群众 冲动 的 支配 时 ， 特 别 是 他 们 不 受理 性 的 影响 ， 而 只 受 
情绪 支配 时 ， 我 们 还 能 这 样 说 吗 ? 

就 如 同 现今 的 政府 一 样 ， 那 些 在 过 去 对 意见 起 引导 作用 的 报 业 ， 
在 面 对 群 众 势力 时 也 变 得 届 苇 俯 就 。 当 然 ， 它 的 影响 力 仍 然 会 显得 相 
当 大 ， 然 而 因为 它 只 一 味 反 映 群 众 的 意见 及 其 不 断 地 变化 ， 报 业 才 能 
够 具有 这 些 影 响 力 。 报 业 既 然 变 成 了 仅仅 提供 信息 的 部 门 ， 因 此 它 便 
开始 在 公众 思想 的 变化 中 随波逐流 ， 并 且 也 将 让 人 接受 茶 种 观念 或 学 
说 的 努力 给 逐渐 放弃 了 。 不 过 ， 出 于 竞争 的 必要 ， 它 也 只 能 这 样 做 ， 
因为 如 果 不 这 样 做 ， 它 就 有 可 能 失去 目 己 的 读者 ， 而 这 恰恰 是 它 最 害 
怕 的 。 过 去 那些 稳健 的 而 且 具 有 影响 力 的 报纸 ， 如 《世纪 报 》《 宪 法 报 》 
以 及 《论坛 报 》， 曾 一 度 被 上 一 代 人 当 作 智慧 的 传播 者 ， 但 是 如 今 ， 
它们 不 是 变 成 了 典型 的 现代 报纸 ， 就 是 已 经 消失 不 见 了 ， 最 有 价值 的 
新 闻 常 常 被 夹杂 于 金融 谎言 、 各 种 轻松 话题 以 及 社会 见闻 之 间 。 如 今 ， 
没有 任何 一 家 报纸 能 够 让 撰 稿 人 随意 地 传播 目 己 的 意见 ， 显 然 报 社 都 
还 没有 富裕 到 这 种 地 步 ， 那 些 对 于 经 过 深思 熟 虑 后 做 出 的 所 有 断言 全 
都 表示 怀疑 的 读者 ， 这 种 意见 的 价值 几乎 一 文 不 名 。 其 至 就 连 评论 家 
也 没有 把 握 上 朋 定 地 说 一 台 戏 或 者 一 本 书 获得 了 成 功 。 他 们 不 能 提供 任 
何 有 用 的 相关 服务 ， 除 了 能 够 对 其 恶 语 中 伤 以 外 。 每 一 家 报社 都 心 知 
肚 明 ， 在 形成 个 体 意见 或 批评 上 没有 任何 东西 对 它们 有 益 ， 于 是 它们 
便 采 取 压 制 批评 的 方式 ， 只 局 限于 提 一 下 书 名 ， 然 后 再 添上 两 三 多“ 捧 
场 的 话 ”。 也 许 在 短 短 几 十 年 时 间 后 ， 戏 剧 评论 也 会 遭 到 同样 的 命运 。 
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今天 ， 作 为 报社 和 政府 的 第 一 要 务 ， 无 疑 就 是 密切 关注 各 种 意见 。 
它们 需要 的 ， 是 要 在 没有 任何 中 间 环 节 的 情况 下 清楚 地 了 解 一 次 演说 、 
一 件 事件 以 及 一 项 法 案 所 造成 的 效果 。 由 于 任何 一 件 事情 都 比 不 上 群 
众 想 法 的 多 变性 ， 因 此 这 绝 不 是 件 轻 松 的 任务 ， 而 群众 对 于 他 们 昨天 
还 在 赞扬 某 件 事情 ， 而 今天 却 痛 区 的 做 法 在 现在 这 个 时 代 中 则 表现 得 
更 为 常见 。 

因为 普遍 信仰 的 毁灭 ， 再 加 上 不 存在 任何 引 寻 意见 的 力量 ， 所 以 
其 导致 的 最 终结 果 就 是 对 所 有 秩序 都 存在 极端 分 下 的 信念 ， 并 且 会 让 
群众 对 任何 一 件 不 明确 触及 他 们 直接 利益 的 事情 都 显得 越 来 越 不 关心 。 
也 只 有 在 没有 文化 的 阶层 ， 如 工厂 和 矿山 里 的 工人 中 间 ， 像 社会 主义 
这 种 信条 的 问题 ， 才 能 够 得 势 ， 而 中 产 阶级 的 下 层 成 员 以 及 那些 受过 
一 些 教育 的 工人 ， 不 是 变 成 了 彻底 的 怀疑 论 者 ， 束 是 对 此 抱 有 极 不 稳 
定 的 意见 。 

朝 着 这 个 方向 演变 的 速度 在 过 去 的 几 十 年 里 ， 是 十 分 惊人 的 。 即 
使 是 在 与 我 们 现在 相距 不 算 太 远 的 时 期 ， 人 们 的 意见 依然 还 存在 一 般 趋 
势 ， 这 些 意 见 是 因为 接受 了 一 些 基本 的 信仰 而 产生 的 。 所 以 我 们 要 想 
断定 某 个 个 体 持 有 某 些 明确 的 科学 观 和 历史 观 ， 只 要 根据 茶 人 是 君主 
制 的 拥护 者 这 一 事实 就 可 以 了 ， 要 想 断 定 茶 个 个 体 有 完全 相反 的 观点 ， 
只 要 根据 茶 人 是 共和 主义 者 这 一 事实 就 可 以 。 共 和 主义 者 十 分 衣 定 地 
认为 , 人 类 的 祖先 就 是 猴子 , 而 拥护 君主 制 的 人 同样 也 十 分 肯定 地 认为 ， 
人 不 是 由 猴子 演变 的 。 站 在 王室 的 立场 上 为 王室 说 话 是 拥护 君主 制 的 
人 的 责任 ， 而 怀 看 对 大 单 命 的 各 敬 为 神 对 的 革命 发 言 同样 也 是 共和 主 
义 者 的 职 贡 。 只 要 提 到 一 些 人 人 名， 如 马 拉 和 罗 伯 斯 比尔 ， 语 气 中 就 必 
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须 含 有 宗教 式 的 虔诚 ， 在 提 到 男 外 的 一 些 人 名 ， 如 拿破仑 、 已 撤 或 奥 
古 斯 都 ， 在 提 到 时 就 必须 予以 猛烈 的 痛斥 。 用 这 种 幼稚 的 方式 去 理解 
历史 的 现象 ， 在 整个 法 国 是 普遍 存在 的 ， 甚 至 在 法 兰 西 的 索 邦 ”也 都 不 
例外 。 

从 这 个 角度 我 们 会 发 现 ， 那 些 历史 教授 所 写 下 的 一 些 东 西 是 非常 
令 人 不 解 的 ， 而 这 些 历史 教授 都 是 由 法 国 官方 任命 的 。 也 可 以 从 中 看 
出 在 法 国 的 大 学 教育 制度 中 严重 缺乏 批判 精神 这 一 现象 。 兰 先生 在 其 
所 闭 的 《法 国 大 革命 》 一 书 中 的 两 段 话 可 以 作为 这 方面 的 例证 : 


“整个 欧洲 历史 上 一 件 登 峰 造 极 的 事件 ， 显然 就 是 攻占 巴士 底 狱 ， 
它 不 但 是 法 国 历史 ， 同 时 它 也 是 世界 史 的 新 纪元 的 开创 者 ! “ 

我 们 会 莫名 其 妙 地 读 到 关于 罗 伯 斯 比尔 的 一 些 描 述 ，“ 他 的 独裁 
更 多 是 建立 在 道德 威信 、 和 与 论 和 说 服 力 上 的 ; 这 种 教皇 权威 是 掌握 在 
高 尚 者 手 里 的 。” 


目前 ， 由 于 分 析 和 讨论 的 缘故 ， 所 有 意见 都 失去 了 名 望 ; 它们 的 
特征 也 会 很 快 退化 ， 我 们 的 热情 很 难 因为 其 短 时 间 的 持续 而 被 唤起 。 
当代 人 变 得 越 来 越 肪 木 不 仁 。 

我 们 不 必 对 于 理念 的 衰退 而 感到 过 于 赤 伤 。 毋 庸 置疑 ， 这 是 一 个 
民族 生命 开始 衰败 前 的 征兆 。 当 然 ， 那 些 专 事 和 否定、 批判 的 人 或 麻木 
不 仁 的 人 ， 同 那些 伟大 的 人 人， 那些 真 减 的 、 有 强烈 信念 的 人 、 那 些 具 
备 超凡 眼光 的 人 ， 以 及 信徒 和 民众 领袖 相 比 起 来 ， 他 们 往往 能 够 发 挥 


QD 索 邦 ， 指 巴黎 大 学 。 
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出 更 大 的 影响 。 不 过 我 们 要 时 刻 牢 记 的 是 ， 由 于 现在 的 群众 拥有 庞大 
的 势力 ， 因 此 ， 如 果 有 一 种 意见 在 群众 中 间 瓦 得 了 足够 的 声望 ， 并 且 
让 自己 能 够 得 到 群众 的 普 壳 接受 ， 那 么 它 蝇 无 疑问 地 会 拥有 强大 的 专 
制 权 力 ， 让 所 有 事情 、 所 有 人 屈服 于 它 ， 这 样 一 来 自由 讨论 的 时 代 整 
会 长 时 间 地 从 群众 中 消失 。 偶 尔 ， 群 众 会 是 个 步 态 您 困 的 主人 ， 就 像 
赫 利 奥 加 巴 勒 和 梯 比 留 斯 一 样 ， 但 同时 他 们 也 是 狂 肾 和 反复 无 第 的 。 
如 果 一 种 文明 被 群众 占 了 上 风 ， 那 么 这 种 文明 就 几乎 失去 了 延续 下 去 
的 机 会 。 如 果 说 还 有 什么 事情 能 够 让 目 喘 的 毁灭 得 以 推迟 的 话 ， 那 这 
种 事情 就 只 有 是 极 不 稳定 的 群众 意见 ， 以 及 他 们 对 任何 普 裔 信仰 的 麻 
木 不 仁 。 
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三 着 
和 群体 的 分 夫 


第 一 章 ”群体 的 一 般 分 类 


提要 : 群体 的 一 般 分 类 /人 (1) 什么 是 异 质 性 群体 。 它 们 具有 的 不 同类 型 / 
对 种 族 产生 的 影响 / 群体 精神 明显 敌 不 过 种 族 精 神 /种族 精神 是 文明 状态 的 代 
表 ， 和 群体 精神 是 野 变 状 态 的 代表 。《〈2 ) 什么 是 同 质 性 群体 。 它 们 具有 的 不 同类 
型 /关于 同 质 性 群体 中 的 宗派 、 身 份 团体 和 阶级 。 


我 们 已 在 前 面 论 述 了 群体 心理 的 一 般 特 点 ， 但 是 ， 仍 然 有 待 说明 
的 是 ， 在 一 定 刺 激 因素 的 影响 下 ， 不 同类 型 的 集体 变 成 群体 时 各 目 所 
具有 的 特点 。 我 们 先 用 儿 句 话 来 简单 地 说 明 一 下 群体 的 分 类 。 

我 们 把 简单 的 人 群 作为 我 们 的 起 点 。 当 不 同 种 族 的 人 组 成 了 许多 
人 和 群 时 ， 我 们 便 能 够 从 中 看 到 它 最 初级 的 形态 。 在 这 种 情况 下 ， 身 为 
头领 的 意 忘 是 唯一 能 够 成 为 形成 团结 的 共同 纽带 。 而 这 种 意志 或 多 或 
少 地 会 受到 人 群 的 尊敬 。 历 史上 那些 在 几 百 年 时 间 里 不 断 进 犯 罗马 融 
国 的 野 蛋 人 ， 其 来 源 就 十 分 复 淋 ， 因 此 可 以 把 这 些 野蛮 人 作为 这 种 人 
群 的 典型 。 

与 由 不 同 种 族 的 个 体 组 成 的 人 群 比 起 来 更 高 一 个 层面 的 人 群 ， 是 
那些 由 于 在 茶 些 影响 下 获得 了 共同 特征 ， 并 最 终 形 成 了 同一 个 种 族 的 
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人 和 群 。 虽 然 某 些 群体 的 特征 有 时 也 会 在 群体 的 中 间 表 现 出 来 ， 但 是 这 
些 特征 在 一 定 程度 上 还 不 是 种 族 因 素 的 对 手 。 

这 两 种 人 群 在 本 书 前 面 已 经 立 述 过 ， 在 杀 些 影响 的 作用 下 ， 可 以 
转变 成 心理 学 意义 上 的 群体 或 者 叫 作 有 机 群体 。 我 们 可 以 将 这 些 有 机 
群体 分 为 以 下 的 两 类 : 


(1) 异 质 性 群体 
a. 无 名 称 的 群体 (如 街头 群体 等 ) 


b. 有 名 称 的 群体 (如 陪审 团 、 议 会 等 ) 


(2) 同 质 性 群体 
a. 派别 《政治 派别 、 宗 教派 别 等 ) 


b. 身份 团体 〈 军 人、 僧侣 、 劳 工 等 ) 

C. 阶级 (中 产 阶 级 、 农 民 阶 级 等 ) 

对 于 这 些 各 个 不 同类 型 群体 的 特征 我 们 将 在 下 面 的 讨论 中 简单 地 
逐一 加 以 指出 。 


(1) 什么 是 异 质 性 群体 
所 谓 寞 质 性 群体 就 是 ， 它 们 是 由 具有 各 种 智力 水 平 、 各 种 特点 、 


各 种 职业 的 个 体 组 成 的 。 本 书 在 前 面 研究 的 一 直 都 是 这 种 群体 的 特点 。 

仅仅 根据 事实 我 们 就 可 以 知道 ， 当 个 体 作为 群体 中 行动 的 一 员 时 ， 
他 们 具有 的 集体 心理 与 他 们 的 个 体 心理 在 本 质 上 有 着 根本 的 差别 ， 而 
且 这 种 差别 也 会 直接 影响 他 们 的 智力 。 我 们 已 经 清楚 ， 智 力 在 集体 中 
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是 不 起 作用 的 ， 它 完全 被 无 意识 情绪 支配 着 。 

种 族 的 因素 ， 作 为 一 个 基本 因素 ， 让 不 同 的 异 质 性 群体 之 间 有 完 
全 不 同 的 表现 。 

我 们 在 谈 到 种 族 的 作用 时 指出 ， 它 是 人 们 行动 最 强大 的 决定 性 因 
素 。 因 此 在 群体 的 性 格 中 它 的 作用 也 是 有 迹 可 循 的 。 由 那些 因为 偶然 的 
因素 而 聚集 在 一 起 的 个 体 组 成 的 群体 ， 如 条 他 们 全 是 中 国人 或 英国 人 ， 
同 那些 属于 同一 个 种 族 的 但 有 着 各 目 不 同 的 特征 个 体 一 一 如 西班牙 人 、 
俄国 人 或 是 法 国人 一 一 组 成 的 群体 比 起 来 ， 毫 无 疑问 就 会 有 很 大 差别 。 

在 特定 的 环境 下 形成 了 群体 ， 并 且 在 这 个 群体 当中 有 来 自 各 个 不 
同 的 民族 但 比例 大 体 相 同 的 个 体 时 ， 他 们 继承 的 不 同 的 心理 成 分 对 各 
自 的 感情 和 思想 方式 造成 的 巨大 差异 ， 就 会 变 得 极为 突出 ， 不 管 他 们 
是 因为 多 么 一 致 的 利益 而 聚集 在 一 起 ， 这 种 情况 者 会 发 生 。 虽 然 这 种 
情况 在 实际 生活 中 并 不 常见 。 这 也 就 是 为 什么 在 大 型 集会 中 社会 主义 
者 试图 把 不 同 国家 的 工人 代表 集合 在 一 起 ， 最 后 不 得 不 以 公开 的 分 卜 
而 收场 的 原因 。 而 对 于 拉丁 民族 的 群体 来 说 ， 无 论 拉 本 氏族 的 群体 多 
么 保守 或 革命 ， 为 了 实现 目 己 的 要 求 ， 拉 本 氏族 的 群体 都 会 无 一 例外 
地 求助 于 国家 对 上 自身 进行 干预 。 它 总 会 不 目 澳 地 倾 同 于 集权 ， 总 会 或 
明 或 暗 地 对 独裁 表示 和 赞同。 相反， 对 于 国家 ， 美 国人 或 英国 人 的 群体 
就 不 拿 国家 当 回 事 , 个 体 的 主动 精神 才 是 他 们 会 求助 的 对 象 。 对 于 平等 ， 
法 国 的 群体 特别 看 重 ;， 对 于 目 由 ， 英 国 的 群体 则 特别 看 重 。 这 些 差异 
就 充分 地 说 明了 为 什么 有 多 少 个 国家 就 有 多 少 种 不 同形 式 的 民主 和 社 
会 主义 。 

由 此 我 们 不 难看 出 ， 对 群体 性 格 有 者 重大 影响 的 显然 就 是 种 族 的 
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气质 。 种 族 的 气质 是 一 种 限制 着 群体 性 格 变化 的 决定 性 力量 。 因 此 可 
以 认为 , 群体 的 次 要 性 格 在 与 种 族 精神 相 比 之 下 , 由 于 种 族 精神 的 强大 ， 
群体 的 次 要 性 格 就 显得 不 那么 重要 了 ， 这 无 疑 是 一 条 基本 的 定律 。 支 
配 群体 的 力量 或 群体 状态 同 我 们 所 知 的 野蛮 状态 十 分 类 似 ， 也 可 以 说 
是 向 这 种 野蛮 状态 的 一 种 回归 。 种 族 想 让 自身 在 越 来 越 大 的 程度 上 摆 
脱 缺 乏 思考 的 群体 力量 ， 只 有 通过 获得 结构 稳定 的 集体 精神 ， 才 能 够 
具有 足够 的 摆脱 缺乏 思考 的 群体 力量 的 动力 ， 从 而 走出 野蛮 状态 对 异 
质 性 群体 最 重要 的 分 类 。 除 了 种 族 因素 之 外 ， 就 是 把 它们 分 为 有 名 称 
的 群体 (如 精心 组 织 起 来 的 议会 和 陪审 团 〉 和 无 名 称 的 群体 (如 街头 
群体 ) 。 前 一 种 群体 具备 责任 感 并 将 其 给 予 充分 发 挥 ， 而 后 一 种 群体 
恰恰 缺乏 这 种 责任 感 ， 这 往往 使 它们 在 行动 方面 有 着 非常 不 同 的 表现 。 


(2) 什么 是 同 质 性 群体 
同 质 性 群体 包括 : (1) 派别 ; 2) 映 份 团体 ; (3) 阶级 。 


同 质 性 群体 在 组 织 过 程 的 第 一 步 ， 就 是 形成 派别 。 在 一 个 派别 中 
包括 许多 在 社会 阶级 的 归属 以 及 教育 和 职业 方面 都 不 尽 相 同 的 个 体 ， 
共同 的 信仰 把 他 们 联系 在 了 一 起 。 宗 教 和 政治 派别 就 是 这 方面 很 好 的 
例子 。 

身份 团体 ， 是 一 个 群体 最 容易 被 组 织 起 来 的 一 个 因素 。 派 别 中 包 
含 社会 环境 、 职 业 和 教育 程度 都 截然 不 同 的 个 体 ， 把 他 们 联系 在 一 起 
的 仅仅 是 共同 的 信仰 ， 而 身份 团体 则 由 职业 相同 的 个 体 组 成 ， 所 以 他 
们 也 有 大 概 一 致 的 社会 地 位 和 相似 的 教育 程度 。 例 如 僧侣 、 和 劳工， 以 
及 车 人 。 
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阶级 ， 由 来 源 不 同 的 个 体 组 成 ， 他 们 有 几乎 相同 的 某 种 利益 、 生 
活 习 惯 和 受 教育 程度 。 例 如 中 产 阶级 和 农民 阶级 。 与 派别 有 所 不 同 的 
是 ， 让 他 们 结合 在 一 起 的 不 是 共同 的 信仰 。 与 身份 团体 有 所 不 同 的 是 ， 
让 他 们 结合 在 一 起 的 也 不 是 相同 的 职业 。 

本 书 只 讨论 异 质 性 群体 ， 我 们 会 在 另 一 书本 里 对 同 质 性 群体 〈 阶 
级 、 派 别 以 及 身份 团体 ) 进行 研究 ， 因 此 对 于 后 一 种 群体 的 特点 我 不 
打算 在 这 里 进行 谈论 。 我 会 在 对 异 质 性 群体 的 研究 结束 后 ， 对 几 种 典 
型 的 特殊 群体 进行 考察 。 
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第 二 章 ”被 称 为 犯罪 群体 的 群体 


提要 : 什么 是 被 称 为 犯罪 群体 的 群体 / 当 一 个 群体 犯法 时 在 其 心理 上 也 许 
不 会 被 称 之 为 犯罪 / 群体 行为 肯定 是 无 意识 的 /“ 九 月 惨案 ”的 参与 者 们 是 怀 着 
怎样 的 心理 / 他 们 所 表现 出 来 的 还 辑 、 残 信和 道德 观念 


群体 会 在 兴奋 期 过 后 ， 进 入 到 无 意识 状态 之 中 ， 这 种 无 意识 状态 
是 纯粹 的 目 动 的 无 意识 状态 。 在 这 种 纯粹 目 动 的 无 意识 状态 下 ， 群 体 
会 受到 各 种 上 暗示 的 支配 ， 因 此 想 要 把 它 称 为 犯罪 群体 似乎 有 些 牵强 。 
我 之 所 以 对 这 一 错误 的 定性 加 以 保留 ， 是 因为 在 最 近 一 些 心理 学 的 研 
完 下 对 群体 的 这 一 错误 的 定性 变 得 十 分 流行 。 如 果 仅 就 其 本 身 而 言 ， 
群体 的 一 些 行为 ， 的 的 确 确 就 是 犯罪 行为 ， 但 是 在 某 些 情况 下 ， 这 种 
犯罪 行为 同一 只 老虎 为 了 消 址 让 其 幼 虎 把 一 个 印度 人 撕 得 血肉 模糊 ， 
再 把 这 个 印度 人 吃 掉 的 行为 是 一 样 的 。 

通常 ， 群 体 犯 看 的 动机 基本 上 都 是 一 种 强烈 的 上 暗示 ， 凡 是 参与 了 
这 种 犯罪 的 个 体 的 表现 是 与 平常 的 犯罪 截然 不 同 的 ， 他 们 在 事后 都 会 
坚定 地 认为 目 己 的 所 作 所 为 是 在 履行 责任 ， 并 没有 任何 错误 。 

历史 上 有 关 群 体 犯 罪 的 事例 也 比比 丝 是 。 
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其 中 ， 可 以 算得 上 典型 事例 的 要 算 巴 士 底 狱 的 监狱 长 的 遇害 了 。 
就 在 巴士 底 狱 的 堡垒 被 人 们 攻破 后 ， 一 群 极度 兴 理 的 人 们 将 监狱 长 团 
团 围 住 , 这 群 人 毫 不 留情 地 对 监狱 长 拳脚 相 加 。 有 人 建议 把 他 五 马 分 尸 ， 
有 人 建议 用 绳子 将 他 勒 死 ， 也 有 人 建议 砍 下 他 的 头 。 在 监狱 长 反抗 的 
过 程 中 ， 他 无 意 踢 到 了 一 个 在 场 的 人 ， 于 是 又 有 人 建议 ， 让 那个 摊 跑 
的 人 亲自 动手 将 监狱 长 的 喉 晓 割断 ， 这 个 建议 立刻 得 到 了 群众 的 赞同 。 


这 个 不 幸 被 监狱 长 踢 到 的 人 ， 只 是 一 个 刚刚 干 完 活 的 厨子 ， 无 所 
事 事 的 他 怀 着 强烈 的 好 奇 心 来 巴士 底 狱 凑 热 益 ， 他 实际 上 只 是 想来 看 
看 发 生 了 什么 事 。 然 而 由 于 在 现场 所 表达 出 来 的 共同 意见 如 此 ， 所 以 
他 也 毫 不 怀疑 地 相信 这 就 是 一 种 爱国 行为 ， 甚 至 还 以 为 自己 应 该 因 亲 
死 一 个 恶棍 而 获得 一 枚 勋章 。 于 是 他 动手 去 割 监狱 长 裸露 的 喉 嘱 ， 所 
用 的 刀 是 从 别人 那儿 借 来 的 ， 有 些 印 了 ， 不 太 好 使 用 。 于 是 他 从 自己 
忽 里 掏 出 一 把 黑 柄 小 刀 (作为 一 名 资深 的 厨子 ， 他 有 着 丰富 的 切 肉 经 
验 ) ， 最 终 这 位 厨子 执行 了 这 个 命令 ， 并 且 十 分 成 功 。 


从 这 个 例子 的 描述 来 看 ， 我 的 观念 可 见 一 斑 。 我 们 会 不 由 目 主 地 
服从 别人 的 外 是 , 这 种 人 外 征 会 因为 来 目 集 体 而 异常 强大 。 在 杀人 者 看 来 ， 
他 要 做 的 事 或 已 经 做 过 的 事 ， 得 到 了 无 数 同胞 的 赞同 ， 所 以 他 会 认为 
自己 做 了 一 件 很 有 功德 的 事情 ， 他 这 样 想 是 很 正常 的 。 这 种 事 从 法 律 
上 来 说 可 被 视 为 犯罪 ,但 从 心理 上 来 讲 却 和 犯罪 不 沾边 。 

我 们 在 所 有 群体 中 看 到 的 特征 和 犯罪 群体 的 一 般 特征 基本 上 都 是 
一 样 的 : 易 变 、 吻 受 仅 轧 、 易 轻信 和 别人， 表现 出 某 种 道德 ， 会 过 分 地 
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夸大 良好 或 恶劣 的 感情 ， 等 等 。 

我 们 会 发 现 ， 我 们 所 称 的 “ 九 月 惨案 ”的 群体 ， 也 就 是 在 法 国 历 
史上 留 下 最 凶残 记录 的 群体 ， 这 些 特征 在 “ 九 月 惨案 ”的 群体 中 一 应 
俱全 。 事 实 上 ， 制 造 圣 巴 托 洛 纪 惨 案 的 群体 和 它 非 常 相 似 。 这 里 我 将 
引用 一 些 描述 ， 而 这 些 描述 是 泰 纳 根据 当时 的 文献 所 做 的 详细 摘 述 。 

没有 人 能 够 确切 地 知道 ， 建 造 监狱 并 屠杀 犯人 的 命令 是 谁 下 达 的 。 
也 许 是 别 的 什么 人 ， 也 许 是 丹东 ， 不 过 这 并 不 重要 。 只 有 参与 屠杀 的 
群体 都 受到 了 强烈 的 仿 思 这 样 的 一 个 事实 ， 才 是 我 们 需要 关心 的 。 

这 个 群体 杀害 了 大 约 3000 多 人 ， 而 且 这 个 群体 完全 是 典型 的 异 质 
性 群体 。 在 这 个 寞 质 性 群体 当中 ， 除 了 少数 是 没有 职业 的 无 赖 之 外 ， 
其 他 主要 是 各 行 各 业 的 手艺 人 和 小 生意 人 ， 包 括 理发 师 、 靴 折 、 邮 差 、 
店员 、 锁 折 、 泥 瓦 折 等 。 不 过 这 些 人 就 如 同 前 面 提 到 的 那个 厨子 一 样 ， 
在 别人 的 双 思 下 ， 无 一 例外 地 认为 自己 是 在 完成 一 项 爱国 主义 任务 。 
他 们 既 当 执行 人 又 当 法 官 ， 并 且 一 窝 蜂 挤 进 一 间 双开 门 的 办 公 室 ， 当 
时 他 们 丝 坚 不 认为 目 己 的 所 作 所 为 是 在 犯罪 。 

他 们 着 手 搭 起 一 座 审判 台 ， 他 们 深信 自己 肩负 着 重要 的 使 命 ， 与 
这 种 行动 紧密 联系 在 一 起 的 是 会 随 之 表现 出 来 的 他 们 这 个 群体 的 率直 
和 幼稚 的 正义 感 。 由 于 考虑 到 受 指控 的 人 数 众 多 ， 他 们 决定 将 官员 、 王 
室 仆 役 、 贯 族 和 僧侣 一 律 处 死 。 对 他 们 的 案件 进行 审判 简直 就 是 在 浪 
费时 间 。 这 就 坚 无 疑问 地 表明 , 无 论 你 是 谁 , 在 一 个 杰出 的 爱国 者 眼 里 ， 
单单 只 攒 你 从 事 的 职业 ， 他 就 可 判断 你 是 否 有 罪 。 其 他 人 将 根据 他 们 
的 个 体 表 现 和 声誉 做 出 判决 。 这 种 方式 让 群体 幼稚 的 良知 得 到 了 满足 。 
现在 ， 屠 杀 被 合法 化 了 ， 残 忍 的 本 能 也 开始 得 以 尽情 地 释放 。 对 于 这 
种 本 能 的 来 源 ， 我 曾 在 其 他 地 方 讨 论 过 ， 而 集体 总 是 会 淋漓 尽 致 地 将 
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它 发 挥 到 极点 。 不 过 这 种 本 能 并 不 妨碍 群体 表现 出 一 些 相 反 的 感情 ， 
正如 他 们 通 第 的 表现 那样 ， 他 们 的 善心 往往 和 他 们 的 残忍 一 样 极端 。 


“在 阿 巴 耶 ， 那 帮 人 中 的 一 员 在 得 知 因 犯 整整 24 小 时 都 没 喝 上 水 
后 ， 这 个 人 简直 想 把 狱 辛 打 死 ， 这 显然 表明 了 他 们 对 巴黎 的 工人 有 着 
深刻 的 理解 和 巨大 同情 。 当 时 如 果 不 是 犯人 们 为 那个 狱 辛 求情 ， 他 肯 
定 会 将 那个 狱 华 打 死 的 。 而 在 临时 法 庭 上 ， 所 有 人 包括 卫兵 和 介子 手 
在 内 ， 在 一 名 囚犯 被 宣告 无 罪 后 ， 都 会 兴高采烈 地 为 这 名 囚犯 疯狂 地 
鼓掌 ， 并 与 他 拥抱 。 


然后 大 屠杀 开始 了 。 欢 快 的 情绪 上 自始至终 贯穿 于 整个 过 程 之 中 。 
他 们 围 在 尸体 周围 跳舞 唱歌 ， 他 们 还 专门 为 女士 安排 了 长 吾 ， 以 便 她 
们 更 方便 地 享受 观看 处 死 贵族 的 乐趣 。 而 且 在 这 种 表演 当中 始终 充满 
一 种 特殊 的 正义 气氛 。 

当时 阿 巴 耶 的 一 名 介子 手 抱怨 说 ， 女 士 们 被 安排 得 太 近 了 ， 而 这 
就 只 是 为 了 让 女士 们 能 够 看 得 真切 。 痛 打 贵 族 的 乐趣 则 只 是 让 在 场 的 
人 当中 很 少 一 部 分 人 至 受到 了 。 为 了 能 够 进一步 延长 受刑 者 受 盏 的 时 
间 ， 于 是 他 们 决定 让 受刑 者 从 两 排 剑 子 手中 间 慢 慢 走 过 ， 并 让 剑 子 手 
用 刀 背 砍 他 ,在 福 斯 监狱 , 受刑 人 被 剑 子 手 们 剥 得 精光 , 并 被 施 以 “凌迟 ” 
长 达 半 个 小 时 ， 直 到 每 个 人 都 看 够 了 以 后 ， 公 子 手 才 会 最 后 来 上 一 刀 ， 
切 开 他 们 的 五 脏 六 脏 。 

在 这 些 刻 子 手 身 上 也 会 表现 出 前 文 提 及 的 存在 于 群体 中 的 道德 意 
识 ， 所 以 他 们 也 并 非 全 无 顾忌 。 他 们 无 一 例外 地 会 拒绝 占有 受刑 人 的 
钱财 和 首饰 ， 这 些 东西 全 都 会 被 他 们 放 在 会 议 桌 上 。 

在 他 们 的 所 有 行为 中 ， 可 以 很 容易 地 看 到 群体 头脑 特有 的 幼稚 的 
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推理 方式 。 因 此 ， 在 屠杀 了 1200 到 1500 个 民族 的 敌人 之 后 ， 有 人 开 
始 提 议 ， 那 些 关 着 流浪 汉 、 老 年 人 以 及 乞丐 的 监狱 其 实 是 在 养 着 一 些 
没 用 的 人 ， 还 不 如 把 这 些 人 全 都 杀 掉 ， 于 是 人 们 马上 就 采纳 了 他 的 建 
议 。 当 然 ， 他 们 中 间 也 有 可 能 存在 人 民 的 敌人 ， 比 如 一 个 下 毒 者 的 豪 
妇 ， 一 位 名 叫 德 拉 卢 的 妇女 : “她 对 坐牢 非常 愤怒 ， 如 果 她 有 能 力 的 话 ， 
她 一 定 会 将 整个 巴黎 一 把 火烧 掉 。 她 这 样 说 过 ， 她 肯定 这 样 说 过 了 。 
干脆 除 掉 她 算 了 。” 这 种 看 上 去 很 令 人 信服 的 说 法 ， 让 所 有 因 犯 被 无 
一 例外 地 全 被 处 死 了 ， 其 中 包括 50 名 12 一 17 岁 的 儿童 ， 他 们 当然 都 
是 人 民 的 公敌 ， 所 以 他 们 全 都 被 解决 掉 了 。 

在 一 周 的 工作 结束 时 ， 所 有 这 些 处 决 终于 停止 下 来 ， 剑 子 手 们 应 
该 可 以 好 好 休息 一 下 了 。 不 过 他 们 每 个 人 都 深信 自己 为 祖国 立 了 大 功 ， 
于 是 全 都 前 往 政府 请 赏 。 他 们 当中 最 热情 的 人 甚至 要 求 政府 授予 勋章 。 

像 这 样 一 些 类 似 的 事实 在 1871 年 的 巴黎 公社 运动 中 也 能 常常 看 到 。 
既然 现在 政府 的 权力 在 群体 面前 是 节 节 败退 ， 而 群体 的 势力 也 因此 在 
不 断 增 长 ， 所 以 ， 随 着 时 间 的 发 展 ， 一 定 还 会 有 许多 性 质 相 同 的 事情 
发 生 。 
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第 三 章 ” 刑 事 案 件 的 陪审 团 


提要 : 陪审 团 有 具有 的 一 般 特 点 / 根据 统计 数据 显示 ， 陪 审 团 的 判决 独立 于 
陪审 团 的 人 员 成 分 / 影响 陪审 团 的 一 些 方法 / 辨 护 应 该 用 的 形式 及 其 产生 的 相 
关 作 用 /说 服 关键 人 物 所 需 的 技巧 / 那些 令 联 审 团 迟 疑 或 严厉 的 不 同 罪行 / 陪 
审 团 制 度 的 优点 


由 于 我 们 不 可 能 在 这 里 对 所 有 类 型 的 陪审 团 全 都 进行 研究 ， 因 此 
我 只 想 对 法 国 最 重要 的 陪审 团 ， 即 法 国 刑事 法 庭 的 陪审 团 进行 一 下 评 
价 。 在 我 看 来 ， 这 些 陪审 团 作为 有 名 称 的 异 质 性 群体 是 一 个 非常 典型 
的 例子 。 我 们 会 发 现 ， 它 也 会 表现 出 缺乏 推理 能 力 以 及 易 受 上 暗示 这 样 
一 些 特点 。 它 处 于 群众 领袖 的 影响 之 下 时 , 也 会 受到 无 意识 情绪 的 支配 。 
在 这 个 研究 的 过 程 当中 ， 我 们 还 有 机 会 看 到 一 些 有 趣 的 事例 ， 这 些 事 
例 都 是 由 一 些 不 懂 群 众 心理 的 人 而 犯 下 的 错误 。 

首先 ， 在 做 出 判决 时 ， 组 成 群体 的 不 同 成 员 的 智力 水 平 的 高 低 是 
无 关 紧要 的 , 为 此 陪审 团 显然 提供 了 一 个 很 好 的 例子 。 我 们 已 经 了 解 到 ， 
当面 对 某 个 并 非 完全 技术 性 的 问题 ， 一 个 善于 思考 的 团体 要 求 对 这 个 
问题 发 表意 见 时 ， 这 个 团体 的 智力 在 这 一 过 程 中 其 实 起 不 了 多 少 作用 。 
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例如 ， 一 群 艺术 家 或 科学 家 ， 他 们 在 一 般 性 问题 上 做 出 的 判断 ， 与 一 
群 杂货 商 或 泥 瓦 匠 在 这 个 问题 上 做 出 的 判断 是 几乎 相同 的 。 在 1848 年 
以 前 ， 法 国政 府 曾 明 确 规定 ， 要 非常 慎重 地 选择 那些 被 召集 起 来 的 人 
组 成 陪审 团 ， 陪 审 员 要 从 有 教养 的 阶层 中 间 选 出 ， 即 选择 文人 、 教 授 、 
官员 等 。 可 是 如 今 ， 大 多 数 陪 审 员 却 来 自 雇 员 、 小 商人 以 及 小 资本 家 。 
不 过 让 专家 们 深 感 疑惑 的 是 ， 无 论 是 什么 阶层 的 人 组 成 的 陪审 团 ， 他 
们 的 判决 总 是 一 样 的 。 即 使 是 那些 一 度 敌 视 陪审 制度 的 地 方 长 官 ， 对 
于 判决 的 准确 性 也 不 得 不 加 以 承认 。 曾 经 担任 过 刑事 法 庭 庭 长 的 贝 拉 。 
德 。 格 拉 热 先生 , 在 他 的 《回忆 录 》 中 用 下 面 一 段 话 表达 了 自己 的 看 法 : 


今天 ， 实 际 上 ， 市 议员 手 里 掌握 着 选择 陪审 员 的 权力 。 他 们 会 
把 人 们 列 入 名 单 或 从 名 单 上 划 掉 ， 而 这 些 都 是 根据 自己 生存 环境 中 的 
政治 和 选举 需要 ……: 不 过 在 入 选 陪 审 团 的 人 员 当 中 ， 大 多 数 人 都 是 某 
个 政府 部 门 就 职 的 雇员 ， 以 及 并 不 像 过 去 那样 重要 的 生意 人 …… 他 们 
的 意见 和 专长 ， 只 要 法 官 的 开庭 时 间 一 定 ， 便 不 再 起 多 大 作用 。 许 多 
陪审 员 都 怀 着 新 手 的 热情 ， 这 些 有 着 最 良好 的 意图 的 人 ， 在 同一 时 间 
里 被 放 在 了 茶 顺 的 处 境 下 ， 陪 审 团 的 精神 并 未 因此 而 改变 : 它 的 判决 


一 如 以 往 。 


对 于 这 段 话 ， 我 们 需要 记 住 的 是 结论 ， 而 不 是 那些 软弱 无 力 的 解 
释 。 对 于 这 样 的 解释 我 们 没有 必要 感到 奇怪 , 因为 法 官 同 地 方 长 官 一 样 ， 
对 群体 心理 往往 都 是 一 容 不 通 的 ， 因 此 他 们 对 于 陪审 团 也 不 会 有 多 少 
了 了 解 。 我 在 同 刚才 提 到 的 这 位 作者 有 联系 的 一 个 事实 中 ， 还 发 现 了 一 
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个 证 据 。 在 他 看 来 ， 身 为 刑事 法 庭 最 著名 的 出 庭 律师 之 一 的 拉 肖 先生 ， 
时 时 刻 刻 都 在 处 心 积 虑 地 利用 目 己 的 权利 ， 反 对 让 聪明 人 出 现在 陪审 
团 的 名 单 上 ， 并 且 每 一 个 案件 都 是 如 此 。 但 是 经 验 最 终 会 告诉 我 们 ， 
这 种 反对 是 坚 无 意义 的 ， 我 们 可 以 用 这 样 一 个 事实 来 证 明 ， 即 所 有 被 
关 在 巴黎 监狱 里 的 人 ， 以 及 今天 的 出 庭 律师 和 公诉 人 ， 对 于 他 们 应 该 
拥有 的 反对 陪审 员 的 权利 他 们 都 已 经 完全 放弃 了 ， 陪 审 团 的 判决 总 是 
一 成 不 变 ， 因 为 正如 德 。 格 拉 热 先生 所 言 , “陪审 团 的 判决 既 不 会 更 好 ， 
也 不 会 更 差 。” 

就 像 群 体 一 样 ， 感 情 因 素 也 会 对 陪审 团 造成 极 强烈 的 影响 ， 这 就 
使 得 陪审 团 很 少 被 证 据 所 打动 。 一 位 出 庭 律师 曾经 这 样 说 : “他 们 见 
不 得 一 位 母 杀 抱 看 孩子 哺乳 , 或 者 一 个 孤儿 。” 德 ， 格 拉 热 也 曾 说 ;: “一 
个 妇女 只 要 并 出 一 副 楚 楚 可 怜 、 唯 命 是 从 的 样子 ， 那 么 她 就 足以 赢得 
具有 蓄 莫 心肠 的 陪审 团 的 同情 。” 

对 于 那些 在 一 定 程度 上 能 够 让 自己 有 可 能 成 为 其 受害 者 的 罪行 陪审 
团 从 来 都 是 至 不 留情 ， 当 然 ， 对 社会 来 说 这 些 徘 行 也 是 最 危险 的 ， 但 是 
对 于 东 些 违法 的 案件 ， 例 如 那些 涉及 感情 原因 的 案件 ， 陪 审 团 却 显得 优 
末 捆 断 。 比 如 在 面 对 用 滩 硫 酸 来 对 付 诱奸 或 抛弃 自己 的 男人 的 妇女 等 方 
面 ， 或 者 在 对 未 婚 母 亲 的 杀 仅 徘 方面 ， 他 们 很 少 会 表现 得 十 分 严厉 。 由 
于 隐 审 团 将 犯罪 划分 为 威胁 社会 和 不 威胁 社会 两 大 类 , 他 们 本 能 地 认为 ， 
这 种 犯罪 对 社会 不 会 造成 多 大 威胁 。 社 会 在 照常 运转 ， 而 且 一 个 仅仅 只 
是 被 抛弃 的 妨 女 ,在 这 没有 必要 受到 法 律 保护 的 国家 里 ， 她 为 自己 复仇 ， 
不 仅 不 会 有 害 反 而 是 有 益 的 ， 因 为 这 可 以 给 那些 未 来 的 诱奸 者 一 个 很 好 
的 雹 告 ， 从 而 避免 此 类 事件 的 再 次 发 生 。 








我 们 远 不 能 认为 陪审 团 这 种 把 犯罪 划分 成 威胁 社会 和 不 威胁 社会 
两 类 的 方式 ， 是 有 失 公 正 的 。 刑 法 的 目的 显然 不 是 为 了 报复 ， 而 是 保 
护 社 会 不 受 犯 罪 的 危害 。 但 是 在 那些 地 方 官员 的 头脑 中 ， 甚 至 是 法 国 
的 法 典 ， 却 仍然 深 受 报复 精神 的 影响 ， 而 这 无 疑 是 原始 法 律 才 会 具有 
的 特点 ， 像 仍 在 日 常生 活 中 使 用 着 “vindicte” 即 “起 诉 ” 一 词 。 在 
地 方 官员 中 ， 他 们 大 多 数 都 拒绝 采用 贝 朗 热 法 ， 因 为 该 法 允许 被 判刑 
的 人 除非 再 次 犯罪 ， 和 否则 就 不 必 服 刑 。 但 是 ， 由 于 已 经 从 统计 学 上 得 
到 了 证 明 ， 所 以 无 论 哪 个 官员 都 不 会 否认 ， 即 使 是 对 初 犯 进行 了 惩罚 
也 可 能 导致 受罚 者 进一步 犯罪 。 当 一 个 被 判 服刑 的 人 在 法 官 那里 获得 
自由 时 ， 在 他 们 的 脑海 里 好 像 总 是 认为 没有 为 社会 报 做。 但是， 事实 
上 是 他 们 更 愿意 制造 一 个 肯定 犯罪 的 人 。 

陪审 团 也 深 受 名 望 的 影响 ， 在 这 一 点 上 陪审 团 同 任何 一 个 群体 一 
样 。 德 。 格 拉 热 先生 十 分 正确 地 指出 ， 虽 然 陪审 团 的 构成 十 分 民主 ， 
但 是 他 们 在 好 恶 态度 上 却 显得 非常 贵族 化 : “名 望 、 头 衔 、 出 身 、 一 
位 著名 律师 的 帮助 以 及 家 财 万 贯 ， 总 之 ， 一 切 不 同 寻常 身份 或 能 给 被 
告 增光 的 任何 意见 ， 都 会 使 被 告 者 的 处 境 变 得 有 利 。” 

身 为 一 个 杰出 的 律师 , 打动 陪审 团 的 感情 , 就 是 他 的 主要 用 心 所 在 ， 
而 且 就 像 对 付 所 有 群体 一 样 ， 他 根本 就 不 需要 做 很 多 论证 ， 只 须 采 用 
幼稚 的 推理 方式 就 能 够 很 好 地 达到 这 一 目的 。 一 位 因 曾 经 在 刑 庭 上 打 
赢 了 官司 而 声名 鹊起 的 英国 大 律师 ， 总 结 出 以 下 应 当 遵循 的 行为 准则 : 


进行 辨 护 时 ， 只 要 时 刻 对 陪审 团 加 以 留心 观察 ， 你 就 会 发 现 ， 最 
有 利 的 机 会 一 直 存 在 。 依 靠 自己 的 经 验 与 眼光 ， 从 陪审 员 的 面容 上 ， 
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律师 能 够 领会 每 句 话 的 效果 ， 并 从 中 得 出 自己 的 结论 。 首 先 你 要 确认 
的 是 ， 已 经 赞同 你 辩护 的 是 哪些 陪审 员 。 这 并 不 必 花 费 你 很 多 的 工夫 
来 确定 他 们 的 鞠 同 ， 然 后 就 是 你 应 把 注意 力 转移 到 那些 看 来 还 没有 拿 
定 主意 的 人 人， 努力 弄 明白 他 们 为 什么 敌视 被 告 。 


这 一 部 分 在 他 的 工作 中 就 显得 十 分 微妙 了 ， 因 为 对 一 个 个 体 的 指 
控 除 了 正义 感 之 外 ， 还 可 以 有 许多 其 他 理由 。 这 简单 的 几 句 话 便道 出 
了 辩护 术 的 全 部 奥妙 。 通 过 这 儿 旬 话 我 们 也 就 可 以 理解 ， 为 什么 事先 
准备 好 的 演说 会 效果 其 微 ， 这 是 因为 演说 家 没有 随时 根据 陪审 团 对 其 
的 印象 而 改变 自己 措辞 所 造成 的 。 

辩护 人 只 需要 争取 那些 左右 着 普遍 观点 的 灵魂 人 物 就 可 以 了 ， 没 有 
必要 让 陪审 团 的 每 个 人 都 接受 他 的 观点 。 在 陪审 团 里 也 存在 少数 一 些 对 
别人 起 着 支配 作用 的 人 ， 这 就 像 任何 一 个 群体 一 样 。 我 们 在 前 面 提 到 的 
那 位 律师 说 ，“ 我 通过 经 验 发 现 ， 只 要 在 陪审 团 中 有 一 两 个 有 势力 的 人 
物 ， 那 么 整个 陪审 团 的 人 就 会 跟着 他 们 的 意思 走 。” 所 以 ， 律 师 们 需要 . 
通过 巧妙 的 暗示 来 取得 信任 的 就 只 有 陪审 团 中 的 那 两 三 个 人 而 已 。 首先 ， 
最 关键 的 事情 就 是 能 够 取悦 他 们 。 如 果 你 能 找 出 群体 里 某 个 正 需要 被 取 
悦 的 个 体 ， 并 成 功 博取 其 欢心 ,在 这 一 时 刻 ， 无 论 你 向 他 提出 什么 证 据 ， 
他 很 可 能 都 会 认为 这 些 证 据 是 十 分 令 人 信服 的 。 下 面 这 段 趣闻 逸事 是 我 
从 有 关 拉 肖 的 报道 中 摘录 的 反映 上 述 观点 的 事例 : 


大 家 都 知道 ， 在 刑 庭审 判 过 程 的 所 有 演说 中 ， 拉 肖 绝 对 不 会 让 自 
己 眼 睛 离开 他 知道 的 或 察觉 到 的 那 两 三 个 能 够 对 整个 陪审 团 造 成 影响 
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的 陪审 员 ， 虽 然 这 几 个 陪审 员 以 前 非常 固执 。 通 常 他 会 想方设法 地 将 
这 些 不 易 驯 服 的 陪审 员 争 取 过 来 。 不 过 ， 有 一 回 在 外 省 进行 的 一 次 庭 
审 上 ， 拉 肖 不 得 不 采用 最 狼 独 的 论辩 ， 花 上 大 半 个 小 时 ， 来 对 付 唯 一 
的 陪审 员 。 在 拉 肖 看 来 ， 此 人 相当 国 执 ， 在 他 绞 尽 脑汁 的 辩护 中 他 依 
然 不 为 所 动 。 这 个 人 坐 在 第 二 排 椅子 上 的 第 一 个 位 置 , 他 是 第 七 陪审 员 。 
局 面 邻 人 十 分 温 表 。 不 过 ,在 激烈 的 辩论 过 程 中 ,， 拉 肖 忽 然 停顿 了 片刻 ， 
然后 向 法 官 说 道 : “法 官 阁下 ， 您 是 否 可 以 命令 把 前 面 的 窗帘 放下 来 ? 
因为 第 七 陪审 员 一 直 处 在 阳光 的 强烈 照射 下 。” 那 个 陪审 员 先 是 一 惕 ， 
然后 他 微笑 着 向 拉 肖 表达 了 自己 的 谢意 。 当 然 ， 他 就 这 样 被 争取 到 辩 
方 的 一 边 米 了 。 


最 近 一 场 反 对 陪审 制度 的 强大 运动 由 许多 作家 发 起 ， 参 与 者 不 乏 
一 些 著 名 的 作家 。 在 他 们 看 来 ， 在 面 对 一 个 错误 时 ， 而 这 个 错误 又 恰 
好 是 不 受 控制 的 团体 犯 下 的 ， 这 种 制度 无 意 是 唯一 能 够 保护 我 们 不 受 
其 害 的 办 法 。 

实际 上 ， 唯 一 在 行动 不 受 控 制 的 行政 官员 显然 就 是 地 方 官 。 现 在 ， 
民主 的 法 兰 西 并 不 像 英国 一 样 拥有 让 英国 人 为 之 自豪 的 《人 身 保 护法 》 
(HaheasCowrs) ， 虽 然 ， 不 少 单 命 在 法 兰 西 实施 。 即 使 所 有 专制 者 都 
被 我 们 消灭 了 ， 但 是 在 每 个 城市 都 任命 了 地 方 长 官 ， 这 些 地 方 长 官 是 
可 以 随意 处 置 公 民 的 目 由 和 荣誉 的 。 而 那些 毫 无 意义 的 督 查 官 (Juged ' 
lnstructjon) ， 竟 然 全 都 是 刚 从 大 学 出 来 的 新 手 ， 在 这 些 新 手 手 里 却 
拥有 令 人 厌恶 的 权力 ， 他 能 把 很 有 地 位 的 人 送 进 班房 ， 所 根据 的 仅仅 
是 目 己 的 怀疑 和 猜测 ， 而 且 他 这 样 做 的 理由 却 无 须 向 任何 人 说 明 。 他 
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可 以 把 这 些 人 关押 六 个 月 甚至 一 年 ， 当 然 是 在 进行 调查 这 个 冠冕 堂皇 
的 借口 下 , 最 后 也 可 以 在 不 必 做 任何 赔偿 或 道歉 下 将 他 们 释放 在 法 国 ， 
司法 许可 证 (waran1) 据 有 国王 救 令 一 样 的 效力 , 但 它们 的 不 同 之 处 是 ， 
后 者 只 有 那些 身 居 高 位 的 人 才能 申 领 ， 而 司法 许可 证 却 沦 为 公民 阶层 
的 那些 并 不 是 些 十 分 开明 或 独立 的 人 手 里 的 工具 。 

有 些 作 者 提出 ， 从 受过 教育 的 阶层 中 招募 陪审 员 的 主张 ， 但 是 我 
们 已 经 证 明 ， 即 使 在 这 种 情况 下 ， 陪 审 团 的 判决 也 同样 会 和 在 目前 的 
制度 下 给 出 的 判决 没什么 两 样 。 还 有 些 作家 认为 ， 希 望 能 够 废除 陪审 
团 用 法 官 取而代之 ， 他 们 之 所 以 会 提出 这 样 的 要 求 ， 都 是 因为 目前 陪 
审 团 犯 下 的 一 些 错误 。 但 是 ， 那 些 被 他 们 指责 为 陪审 团 犯 下 的 错误 ， 
实际 上 首先 是 由 法 官 犯 下 的 错误 ， 这 些 一 厢 情 愿 的 改革 家 怎么 就 把 这 
一 点 忘 了 呢 ， 这 可 真是 让 人 迷惑 ， 而 且 在 被 告 被 带 到 陪审 团 面 前 时 ， 
一 些 督察 官 、 地 方 官员 、 公 诉 人 和 初审 法 庭 就 已 经 认定 他 是 有 罪 的 了 。 

由 此 我 们 可 以 看 到 ， 对 被 告 做 出 判决 的 如 果 不 是 陪审 团 而 是 地 方 
官 ， 那 么 被 告 就 将 失去 找 回 清白 的 唯一 机 会 。 一 直 以 来 ， 首 先是 地 方 
官 的 错误 导致 了 陪审 团 的 错误 。 因此 , 当 产 生 了 特别 严重 的 司法 错误 时 ， 
地 方 官 是 首先 最 应 当 受 到 谴责 的 ， 例 如 最 近 对 某 一 位 医生 的 指控 就 是 
如 此 。 根 据 一 位 半 痴 呆 的 女孩 揭发 一 个 思春 至 极 的 督察 官 对 这 位 医生 
提出 起 诉 。 那 个 女孩 指控 医生 非法 为 她 做 手术 ， 而 其 原因 则 仅仅 是 为 
了 30 个 法 郎 。 如 果 不 是 因为 这 件 荒唐 的 事 惹恼 了 公众 ， 让 最 高 法 院 院 
长 迫 于 公众 的 压力 不 得 不 立刻 给 了 这 位 医生 自由 ， 毫 无 疑问 这 位 医生 

一 定 会 身 陷 图 图 的 。 
这 个 医生 因为 被 指控 而 得 到 了 同胞 的 赞誉 ， 因 此 这 一 错案 的 野蛮 
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性 昭然 若 揭 。 那 些 地 方 官 在 这 一 点 上 也 不 得 不 承认 ， 他 们 极力 阻挠 签 
署 赦免 令 ， 都 是 出 于 对 喘 份 的 考虑 。 在 一 切 类 似 的 事情 上 ， 当 陪审 团 
在 遇 到 某 些 技术 细节 而 让 上 自己 无 法 理解 的 时 候 ， 他 们 目 然 而 然 会 倾听 
公诉 人 的 意见 , 因为 在 他 们 看 来 , 那些 已 经 对 事件 始末 进行 调查 的 官员 ， 
必定 是 在 搞 清楚 最 复杂 的 事态 上 训练 有 素 的 人 。 那 么 ， 是 陪审 团 还 是 
地 方 官 的 错 ? 谁 才 是 真正 制造 错误 的 源头 ? 显然 陪审 团 是 值得 我 们 大 
力 维护 的 ， 因 为 它 是 一 个 群体 类 型 ， 并 且 是 不 能 由 任何 个 体 来 取代 的 
唯一 的 群体 类 型 。 法 律 的 严酷 性 只 有 通过 它 才 能 够 得 以 缓解 。 任 何 一 
种 法 律 对 任何 个 体 来 说 都 是 一 视 同 仁 的 ， 从 原则 上 说 对 出 现 的 一 些 特 
殊 情 况 既 不 会 考虑 也 不 会 承认 。 法 官 从 来 不 会 理会 除了 法 律 条 文 以 外 
的 任何 事情 ， 他 是 冷漠 无 情 的 ， 出 于 这 种 职业 的 严肃 性 ， 他 对 会 因为 
贫困 而 受到 诱奸 者 的 抛弃 、 继 而 杀 凤 的 可 怜 寻 女 ， 以 及 对 黑夜 中 的 儿 
人 越 货 者 , 会 施 以 同样 的 刑 昼 。 而 在 与 逃避 法 律 制裁 的 诱奸 者 相 比 起 来 ， 
陪审 团 会 则 本 能 地 感到 ， 被 诱奸 的 姑 女 罪过 要 小 得 多 ， 对 她 的 人 惩罚 应 
当 宽 大 为 怀 。 

我 们 在 了 解 了 其 他 群体 的 心理 和 了 解 了 身份 团体 的 心理 之 后 ， 在 
面 对 一 个 受到 错误 指控 的 骏 件 时 ， 我 们 不 可 能 仍然 认为 ， 我 们 应 当 去 
找 地 方 官 ， 而 不 应 当 去 和 陪审 团 打交道 。 从 后 者 那里 我 们 还 有 找 回 清 
白 的 机 会 ， 而 想 让 前 者 承认 错误 的 机 会 却 是 微乎其微 。 群 体 的 权力 虽 
然 令 人 生 芋 ， 但 是 有 些 身 份 团体 的 权力 则 更 让 人 害怕 。 
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第 四 章 ”选民 群体 


提要 : 选民 群体 本 身 具 有 的 一 般 特 点 / 说 服 他 们 所 用 的 办 法 /候选 人 应 当 
具备 哪些 素质 : 名 望 的 必要 性 / 工人 农民 为 什么 很 少 会 选举 自己 的 同行 /词语 
和 套 语 的 运用 对 选民 的 影响 /竞选 演说 时 表现 的 一 般 特 点 / 选民 是 如 何 形成 自 
己 的 意见 的 /政治 委员 会 具有 的 权力 /政治 委员 会 代表 着 最 可 怕 的 专制 / 处 于 
大 革命 时 期 的 委员 会 /普选 权 虽 然 有 缺陷 ， 但 是 不 能 废除 /为 什么 即使 限制 选 
举 权 也 不 会 改变 选举 结果 。 


我 们 平时 所 说 的 ， 有 权利 选 出 某 些 人 担任 官职 的 集体 ， 也 就 是 选 
民 群 体 属于 异 质 性 群体 ， 但 是 由 于 他 们 的 行为 仅 限 于 在 不 同 的 候选 人 
中 做 出 选择 ， 即 做 一 件 规定 明确 的 事情 ， 所 以 他 们 只 具有 我 们 在 前 面 
讲 到 过 的 少数 特征 。 他 们 表现 出 的 推理 能 力 ， 在 群体 特有 的 特征 中 也 
是 极 少 的 ， 他 们 没有 易 怒 、 头 脑 简 单 、 轻 信 以 及 批判 精神 等 群体 特征 。 
不 过 ， 从 他 们 的 决定 中 我 们 却 可 以 找到 前 面 所 列举 过 的 那些 因素 一 一 
断言 、 重 复 和 传染 的 作用 ， 以 及 群众 领袖 的 影响 。 

现在 ， 让 我 们 来 看 一 下 说 服 选民 群体 所 需要 的 办 法 。 因 为 我 们 要 
想 很 轻易 地 发 现 他 们 的 动力 ， 就 只 有 从 那些 最 成 功 的 办 法 入 手 。 
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首先 ， 最 重要 的 是 ， 候 选 人 必须 享有 名 望 。 而 只 有 财富 才能 够 取 
代 个 体 名 望 。 无 论 多 么 有 才干 甚至 你 是 天 才 ， 你 都 不 是 能 够 作为 候选 
人 所 必需 的 非常 重要 的 要 素 。 

还 有 一 点 极为 重要 的 是 ， 作 为 一 个 享有 名 望 的 候选 人 必须 能 够 让 
选民 不 经 讨论 就 很 容易 地 接受 自己 。 虽 然 选民 中 的 人 多 数 都 是 工人 或 
农民 ， 但 是 他 们 却 很 少 会 选 自己 的 同行 来 代表 自己 ， 其 原因 就 在 于 同 
行 在 他 们 中 间 没 有 名 望 。 当 然 ， 有 时 他 们 也 会 由 于 一 些 次 要 原因 ， 而 
选 出 同行 的 人 ， 例 如 为 了 对 选民 平常 所 要 依靠 的 某 个 大 人 物 或 有 权势 
的 雇主 泄愤 ， 或 是 因为 通过 这 种 方式 能 够 产生 在 某 一 时 刻 成 为 其 主人 
的 幻觉 。 

如 果 仅 仅 只 拥有 名 望 ， 那 么 候选 人 就 想 保证 自己 取得 成 功 ， 这 显 
然 是 远 远 不 够 的 。 而 对 于 候选 人 所 表现 出 的 虚荣 和 贫 禁 ， 选 民 总 是 会 
特别 在 意 。 所 以 候选 人 必须 用 上 最 离谱 的 哄骗 手段 ， 要 毫 不 犹豫 地 向 
他 们 做 出 那些 明显 是 令 人 异想天开 的 承诺 ， 只 有 这 样 才能 征服 想 征 服 
的 选民 。 

如 果 候 选 人 面 对 的 选民 是 工人 ， 那 么 他 就 会 侮辱 和 中 伤 雇主 ， 即 
使 再 多 也 不 过 分 。 对 于 竞选 对 手 ， 候 选 人 就 必须 利用 断言 法 、 重 复 法 
和 传染 法 ， 竭 尽 全 力 让 选民 们 确信 他 的 对 手 是 个 十 足 的 无 赖 ， 并 且 恶 
行 不 断 ， 让 所 有 这 些 都 成 为 人 尽 皆 知 的 事实 。 在 任何 表面 证 据 上 费心 
是 没有 丝毫 用 处 的 。 如 果 在 对 于 群体 心理 这 一 方面 , 他 的 对 手 一 穿 不 通 ， 
那么 他 的 对 手 就 会 用 各 种 论证 来 竭力 为 自己 辩护 ， 而 不 是 让 自己 灵活 
地 运用 断言 来 对 付 断 言 ， 所 以 这 样 一 来 ， 他 的 对 手 也 就 失去 了 任何 获 


139 


胜 的 机 会 。 

候选 人 在 口头 纲领 中 ， 无 论 自己 怎样 夺 夸 其 谈 都 不 过 分 。 但 是 一 
旦 在 将 自己 的 纲领 写成 文字 时 一 定 不 要 过 于 绝对 ， 不 然 他 的 对 手 将 来 
会 用 他 在 纲领 上 的 绝对 性 来 驳斥 他 。 候 选 人 为 了 获得 成 功 在 对 承诺 最 
重要 的 改革 上 可 以 毫 无 愧 色 。 而 往往 在 最 后 能 够 产生 巨大 效果 的 正 是 
他 们 做 出 的 这 些 夸 张 的 承诺 ， 但 他 们 本 身 对 未 来 却 并 没有 什么 约束 力 ， 
因为 这 是 需要 不 断 进 行 观察 的 ， 而 选民 绝对 不 会 为 这 件 事 而 操心 ， 他 
们 并 不 会 仔细 考虑 自己 支持 的 候选 人 在 实行 他 们 所 赞成 的 竞选 纲领 上 
到 底 走 了 多 远 ， 即 使 在 他 们 看 来 正 是 这 个 纲领 让 他 的 选择 有 了 保障 。 

在 以 上 这 件 事情 中 ， 我 们 能 在 其 中 看 到 前 面 讨论 过 的 所 有 说 服 的 
因素 。 在 各 种 口号 和 套话 发 挥 的 作用 中 我 们 也 还 会 看 到 它们 。 这 些 东 
西 神奇 的 控制 力 我 们 在 前 面 已 经 谈 到 过 。 一 个 深 知 如 何 很 好 地 利用 这 
些 说 服 手段 的 演说 家 能 够 用 这 种 办 法 轻而易举 地 做 到 那些 用 残忍 和 杀 
性 才能 做 到 的 事情 。 像 可 敬 的 劳工 、 不 义 之 财 、 财 富 的 社会 化 、 和 卑鄙 
的 剥削 者 这 一 类 说 法 ， 尽 管 这 些 词 已 经 被 一 次 又 一 次 地 使 用 得 有 些 陈 
腐 ， 但 是 却 会 产生 相同 作用 的 效果 。 此 外 ， 如 果 候 选 人 的 说 辞 新 颖 且 
与 众 不 同 ， 但 是 却 能 够 迎合 极 不 相同 的 各 种 愿望 ， 即 使 就 算 这 些 词 含 
义 极其 贫乏 ， 那 么 他 也 必然 能 够 大 获 全 胜 。1873 年 在 西班牙 爆发 的 血 
腥 的 革命 ， 正 是 由 这 种 含义 复杂 、 却 让 每 个 人 都 可 以 根据 自己 的 想法 
做 出 解释 的 奇妙 说 法 引起 的 。 对 于 这 种 说 法 的 出 现 ， 当 时 的 一 位 作者 
做 出 了 这 样 的 描述 ， 我 认为 非常 值得 为 大 家 引用 于 此 : 


当 集 权 制 的 共和 国 已 经 被 激进 派 们 发 现实 际 上 就 是 乔装 打扮 的 君 


140 


主 国 时 ， 议 会 为 了 迁就 那些 激进 派 ， 在 连 投票 的 人 们 谁 也 解释 不 清楚 
自己 投票 所 赞成 的 “联邦 共和 国 ” 到 底 是 什么 的 情况 下 ， 议 会 的 全 体 
成 员 一 臻 通过 了 关于 建立 联邦 共和 国 的 宣告 。 然而 这 个 关于 建立 “ 联 
邦 共 和 国 的 宣告 却 让 所 有 人 和 辟 大 欢喜 。 人 们 陶醉 于 其 中 显得 无 比 高 兴 。 
充满 幸福 和 美德 的 王国 即将 在 地 球 上 出 现 。 

如 果 议 会 拒绝 授予 共和 主义 者 联邦 主义 者 名 称 ， 那 么 这 些 共 和 主 
义 者 就 一 定 会 认为 自己 受到 了 致命 的 侮 夺 。 现 在 , 以 “联邦 共和 国 万 岁 
这 样 互 致 问候 的 人 们 在 大 街 上 随处 可 见 。 然 后 一 片 先 美 之 声 便 会 随 之 
响起 ， 对 士兵 自治 以 及 军队 没有 纪律 这 种 奇怪 的 美德 他 们 会 大 喝 赞 歌 。 
对 于 “联邦 共和 国 ” 人 们 又 是 怎么 理解 的 呢 ? 有 些 人 认为 它 指 的 是 同 
美国 的 行政 分 权 制 相似 的 制度 ， 即 各 省 的 解放 ; 还 有 些 人 则 认为 它 意 
味 着 伟大 的 社会 变革 的 迅速 开始 和 所 有 权力 的 消灭 。 安 达 路 西亚 以 及 
巴塞 罗 那 的 社会 主义 者 们 赞成 公社 权力 至 上 ， 他 们 甚至 建议 在 西班牙 
境内 设立 一 万 个 独立 的 自治 区 ， 这 些 独 立 的 自治 区 可 以 根据 它们 各 自 
的 实际 要 求 制 定 各 自 不 同 的 法 律 。 

同时 ， 禁 止 警察 和 军队 存在 于 这 些 建 立 的 自治 区 里 。 在 南部 各 省 ， 
叛乱 很 快 从 一 个 村 庄 向 另 一 个 村 庄 、 一 座 城 市 向 另 一 座 城 市 蔓延 。 有 
个 发 表 了 独立 宣言 的 村 庄 ， 立 刻 将 村 庄 里 的 所 有 电报 线 和 铁路 都 破坏 
掉 ， 从 而 切断 其 与 相 邻 地 区 和 马德里 的 一 切 关 系 ， 这 就 是 它 在 其 独立 
宣言 发 表 后 不 久 做 的 第 一 件 事 。 不 过 最 终 注 定 只 能 寄 人 篇 下 的 必定 是 
这 个 处 境 最 可 怜 的 村 庄 。 在 各 立 门户 这 方面 联邦 制 为 其 打开 了 方便 之 
门 ， 这 片 土 地 上 到 处 充斥 着 杀人 放火 和 血腥 的 狂欢 。 人 人 都 开始 变 得 
无 恶 不 作 。 
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你 一 定 不 要 去 读 那 些 有 关于 选民 集会 的 报道 ， 因 为 只 有 这 样 你 才 
能 够 对 关于 理性 对 选民 的 头脑 可 能 产生 的 影响 这 个 问题 不 产生 任何 疑 
问 。 在 这 种 集会 上 ， 你 们 会 随处 可 见 人 们 一 边 痛 加 对 手 、 一 边 言 之 首 首 ， 
有 时 甚至 拳脚 相 加 ， 但 你 们 绝对 听 不 到 任何 论证 。 也 只 有 当 茶 个 享有 
“ 粗 汉 ”名 声 的 人 在 场 ， 宣 称 上 自己 决定 要 用 一 些 麻烦 问题 将 候选 人 难 
倒 以 便 让 听众 开心 ， 你 才 会 有 片刻 的 安静 。 然 而 在 对 手 的 叫喊 中 ， 提 
问 者 的 声音 很 快 就 会 被 压倒 ， 因 此 任何 一 种 反对 派 的 满足 都 是 短暂 的 。 


从 报纸 上 关于 公众 集会 的 上 千 个 类 似 报道 中 选 出 的 以 下 事例 ， 足 以 作 


为 这 方面 的 典型 。 

在 集会 上 ， 人 们 开始 准备 选 出 一 名 主席 ， 当 会 议 的 组 织 者 之 一 刚 
刚 将 这 一 提议 公布 时 ， 全 场 开始 骚乱 。 无 政府 主义 者 迅速 地 并 粗暴 地 
占领 了 会 议 桌 ， 他 们 甚至 还 跳 上 讲台 。 社 会 主义 者 则 极力 反抗 ; 每 一 
派 都 高 声 指 责 对 方 是 拿 了 政府 佣金 的 奸 细 ， 没 过 多 和 久 人 们 便 相互 扭 打 
在 了 一 起 …… 一 个 公民 因为 不 幸 被 打 青 了 眼睛 而 离开 了 会 场 。 

会 议 在 一 片 喧闹 声 中 ， 拖 延 了 很 长 时 间 ， 最 后 发 言 的 权利 被 转移 
给 了 茶 位 同志 。 

这 位 演讲 人 开始 了 对 社会 主义 者 的 激烈 择 击 ， 而 社会 主义 者 们 则 
用 “ 流 谍 、 日 疾 、 无 赖 ”等 叫 嘲 声 来 打 断 他 。 针 对 这 些 脏 话 这 位 演讲 
的 同 记 则 提出 一 种 理论 ， 根 据 这 种 理论 ， 社 会 主义 者 被 判定 为 “可 笑 
之 人 ”或 “日 病 ”。 

昨 晚 ， 为 了 五 一 市 工人 庆祝 会 的 预演 能 够 顺利 举行 ， 在 福 伯 格 富 
大 街 的 商会 大 厅 阿 勒 曼 派 组 织 了 一 次 大 会 。“ 沉 着 冷静 ”被 定 为 这 次 
会 议 的 口号 。 


142 


瞳 指 社会 主义 者 是 “白痴 ”和 “ 台 子 ”的 那个 个 体 ， 我 们 可 以 叫 
他 6 同志 。 所 有 这 些 恶毒 的 言语 都 会 引起 各 个 派别 之 间 的 相互 攻击 ， 
演讲 者 和 听众 甚至 还 会 大 打出 手 。 这 时 凡是 能 够 拿 得 上 手 的 所 有 东西 ， 
板结、 椅子 、 果 子 ， 全 都 变 成 了 武 右 。 

像 这 样 的 事例 多 如 牛 毛 ， 不 胜 枚 举 。 


千 万 不 要 简单 地 以 为 ， 由 于 选民 群体 的 社会 地 位 所 决定 了 ， 这 种 
描述 只 适用 于 固执 的 选民 群体 。 其 实 ， 即 使 参加 者 全 是 受过 高 等 教育 
的 人 ， 无 论 在 任何 一 种 集会 中 ， 他 们 在 会 上 的 争论 也 不 会 有 什么 不 同 。 
我 在 前 面 已 经 提 到 过 ， 一 种 降低 他 们 智力 水 平 的 机 制 ， 会 在 当 人 们 聚 
集成 一 个 群体 时 相应 地 发 生 作用 ， 而 关于 这 方面 的 证 明 是 可 以 很 容易 
在 所 有 场合 找到 的 。 例 如 ， 从 我 在 1895 年 2 月 13 日 的 《 材 报 》 上 摘 
录 的 有 关 一 次 集会 的 报道 中 就 可 以 轻易 地 看 到 : 


随 着 时 间 的 流逝 ， 喧 览 声 在 那个 晚上 反而 有 增 无 减 。 每 时 每 刻 都 
有 人 在 这 里 或 那里 大 声 尖 叫 ， 或 者 咕 声 四 起 。 我 不 认为 在 这 种 情形 下 
有 哪个 演讲 者 能 够 说 上 两 句 话 而 不 被 人 打 断 。 掌 声 与 叶 声 混合 在 一 起 ， 
在 不 断 地 相互 激烈 争吵 的 还 有 听众 中 的 个 别 成 员 。 一 些 人 面目 狠 狩 地 
挥舞 木 棒 ， 另 一 些 人 则 神经 质地 不 停 击 打 地 板 。 打 断 演说 的 人 总 是 会 
引 来 一 片 呼喊 ， 内 容 不 外 乎 ”让 他 说 或 “把 他 麦 下 去 。 

避 夫 、 恶 棍 、 和 白痴 、 打 击 报复 、 卑 部 无 耶 、 唯 利 是 图 之 类 的 
用 语 不 断 地 从 G 先生 嘴 里 重复 出 现 ， 他 宣称 要 把 这 些 东西 统统 消灭 ， 
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你 们 也 许 会 间 ， 选 民 处 在 这 种 环境 里 怎么 可 能 形成 一 致 的 意见 呢 ? 
对 于 这 种 问题 的 提出 ， 等 于 是 将 一 个 奇怪 的 座 论 掩盖 在 集体 享有 目 由 
的 程度 这 件 事 上 。 和 群体 绝 不 能 夸 口 说 目 己 持 有 的 意见 就 是 合乎 理性 的 ， 
但 是 他 们 却 往往 持 有 别人 赋予 的 意见 。 在 这 里 所 谈论 的 事情 上 ， 选 票 
以 及 选民 的 意见 是 在 选举 委员 会 的 手 里 操控 的 ， 而 那些 政客 通常 就 是 
选举 委员 会 的 领袖 人 物 ， 他 们 向 工人 许诺 好 处 ， 所 以 在 这 些 工 人 中 间 
很 有 影响 。 

作为 今天 最 勇敢 的 民主 斗士 之 一 的 谢 乐 先生 曾 说 : “选举 委员 会 
是 什么 你 知道 吗 ? 所 谓 选举 委员 会 ， 就 是 政治 机 器 的 杰作 ， 就 是 我 们 
各 项 制度 的 基石 。 今 日 的 法 国 就 是 长 期 处 在 选举 委员 会 的 统治 之 下 的 。” 

关于 选举 委员 会 ， 在 此 必须 解释 的 一 点 是 : 不 管 有 什么 名 称 的 委 
员 会 ， 泣 迪 加 也 好 ， 俱 乐 部 也 好 ， 大 概 都 包含 者 最 可 怕 的 危险 ， 而 这 
些 危险 无 疑 是 群体 权利 所 造成 的 。 在 现实 中 , 它们 代表 看 的 最 具 压 迫 性 、 
也 是 最 为 非 人 格 的 专制 形式 。 可 以 说 ， 委 员 会 的 领袖 是 处 在 可 以 根据 
目 己 的 选择 行事 的 位 置 上 ， 他 们 不 负 任 何 责 任 ， 因 为 他 们 是 代表 集体 
说 话 和 行动 的 。 单 命 委员 会 任命 的 人 拥有 的 剥夺 权 ， 甚 至 就 连 最 残忍 
的 骏 君 也 是 不 曾 拥有 的 。 巴 拉 斯 曾 宣布 ， 他 们 要 在 国民 公会 里 随心 所 
欲 地 裁撤 议员 ， 大 开 杀 戒 。 罗 伯 斯 比尔 只 要 还 能 代表 他 们 说 话 ， 就 握 
有 绝对 权力 。 当 这 个 可 怕 的 独裁 者 失去 了 这 种 权力 ， 那 只 是 因为 他 目 
高 目 大 脱离 了 他 们 而 已 。 委 员 会 的 统治 就 是 群体 的 统治 ， 所 以 也 是 委 
员 会 领袖 的 统治 。 难 以 想象 还 会 有 其 他 什么 样 的 暴政 比 这 更 严厉 。 

只 要 候选 人 拥有 一 定 的 财源 ， 那 么 他 被 群体 所 接受 ， 并 对 群体 产 
生 影 啊 束 会 是 轻而易举 的 事 。 根 据 捐 秋 人 的 透露 ， 只 要 有 300 万 法 郎 


就 足以 保证 布朗 热 将 军 重新 当选 。 

选民 群体 的 心理 学 就 是 这 样 。 它 和 其 他 群体 一 样 : 既 不 会 更 好 也 
不 会 寓 差 。 

所 以 ， 我 从 以 上 所 说 的 言论 中 并 没有 得 出 任何 要 对 普选 加 以 反对 
的 结论 。 我 了 解 它 的 命运 ， 因 此 出 于 对 一 些 实际 因素 的 考虑 ， 我 个 人 
非常 赞同 保留 这 种 办 法 。 事 实 上 ， 所 有 这 些 原因 都 是 我 们 在 通过 对 群 
体 心理 的 调查 后 归纳 出 来 的 ， 基 于 这 些 考虑 ， 我 决定 做 进一步 的 阐述 。 


普选 的 弱点 实际 上 是 十 分 突出 的 ， 很 显然 ， 这 一 点 是 毋庸 置疑 的 ， 
人 们 很 难 对 此 视而不见 。 但 是 文明 是 少数 智力 超常 的 人 的 产物 ， 这 是 不 
可 否认 的 事实 ,一 个 金字 塔 的 项 点 通常 是 由 少数 智力 超常 的 人 构成 的 。 
不 过 智力 会 随 者 金字 塔 的 各 个 层次 的 不 断 加 宽 ， 而 相应 地 变 得 越 来 越 
少 ,我 们 在 这 里 所 说 的 人 金字塔 的 各 个 层次 指 的 就 是 一 个 民族 中 的 群众 。 
如 果 仅 仅 依靠 以 人 多 势 众 而 仿 伟 其 谈 的 低劣 成 员 的 选票 ， 那 么 这 种 文 
明 的 伟大 ， 是 无 法 让 人 放心 的 。 群 众 投 下 的 选票 往往 都 是 十 分 危险 的 ， 
这 一 事实 无 须 质疑 ， 它 们 已 经 让 我 们 付出 了 无 数 次 遭受 侵略 的 代价 ， 
我 们 眼睁睁 地 看 看 社会 主义 就 要 大 获 全 胜 ， 造 成 这 一 切 的 原因 ， 正 是 
因为 群体 在 为 其 铺设 道路 。 那 些 异 想 天 开 的 人 民主 权 论 ， 十 有 八 九 会 
让 我 们 付出 更 加 惨重 的 代价 。 

然而 ， 虽 然 这 些 不 同意 见 在 实践 中 显得 昌 无 势力 ， 但 是 它们 从 理 
论 上 来 说 顾 能 够 让 人 信服 。 我 们 很 自然 地 承认 这 一 点 ， 显 然 是 因为 我 
们 还 记得 观念 在 变 成 教条 后 就 会 有 不 可 征服 的 力量 。 从 哲学 观点 上 看 ， 
如 同 中 世纪 的 守 教 教条 一 样 ， 群 体 权利 至 上 的 教条 禁 不 起 任何 反 驱 。 
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但 是 实际 上 ， 在 如 今 它 就 像 我 们 过 去 的 宗教 观念 一 样 强大 而 不 可 战胜 ， 
所 以 它 也 同 背 日 的 教条 一 样 拥有 强大 的 绝对 权力 。 我 们 不 妨 这 样 设想 
一 下 ， 假 如 有 个 被 送 回 中 世纪 的 现代 自由 思想 家 。 当 在 中 世纪 盛行 的 
宗教 观念 被 他 发 现 有 着 人 至 高 无 上 的 权力 后 ， 难 道 你 会 认为 ， 他 还 会 傻 
傻 地 对 它们 进行 攻击 吗 ? 一 旦 他 落 入 一 个 法 官 手 里 ， 而 这 个 法 官 肯定 
能 够 把 他 送 上 火 刑 柱 ， 并 指控 他 参与 了 女巫 的 宴 绘 或 者 与 魔鬼 有 约 ， 
这 时 的 他 还 会 对 是 否 存 在 魔鬼 或 女巫 提出 质疑 吗 ? 用 讨论 的 方式 来 与 
飓风 作对 ， 这 和 群众 的 信念 比 起 来 明知 不 了 多 少 。 在 今天 普选 的 教条 
拥有 同 过 去 的 宗教 所 具有 的 相同 威力 。 作 家 与 演说 家 在 提 到 它 时 常常 
会 表现 出 的 媚态 和 恭敬 ， 而 这 种 恭敬 与 媚态 即使 是 路 易 十 四 也 无 缘 享 
受 的 。 因 此 我 们 只 能 采取 和 对 符 宗 教 教条 一 样 的 立场 来 对 它 ， 因 为 能 
够 对 它 发 生 影 啊 的 只 有 时 间 。 除 此 之 外 ， 别 无 他 法 。 

并 且 ， 因 为 它 具 有 对 目 己 非 第 有 利 的 外 表 ， 所 以 任何 想 要 破坏 这 
种 教条 的 努力 都 是 无 用 的 。 

托 克 维尔 正确 地 指出 : 


“人 们 其 实 是 不 会 相信 有 关 他 们 彼此 之 间 全 都 一 样 的 说 法 的 ， 盛 
其 是 在 平等 的 时 代 更 是 如 此 ,但 是 这 种 比喻 却 使 他 们 几乎 对 公众 的 判 
断 力 形成 了 毫 无 节制 地 信赖 ， 其 原因 就 在 于 ， 真 理 并 不 会 同人 数 上 的 
优势 携手 同行 ， 想 让 所 有 人 都 同样 开明 似乎 是 不 太 可 能 的 。 


于 是 有 些 人 提出 对 选举 权 加 以 限制 ， 只 把 这 种 权利 赋予 那些 聪明 
人 人， 当然 如 条 有 必要 的 话 。 但 是 群众 投票 的 结果 就 会 因此 而 有 所 改进 


吗 ? 关于 这 一 点 我 永远 也 无 法 对 其 表示 赞同 ， 其 原因 是 基于 我 在 前 面 
已 经 说 过 的 理由 ， 即 任何 一 个 集体 ， 全 都 患 有 智力 低下 症 ， 在 这 一 点 
上 是 其 成 员 没 有 任何 关系 的 。 在 群体 中 ， 人 们 无 一 例外 地 会 变 得 智力 
平平 ，40 名 院士 的 投票 同 40 个 卖 水 人 投 的 票 比 起 来 ， 对 于 看 法 在 一 般 
性 问题 上 的 ， 不 会 更 高 明 多 少 。 我 不 认为 ， 如 果 那 些 有 教养 的 和 受过 
教育 的 人 能 够 成 为 选民 ， 那 么 一 直 以 来 受到 谴责 的 普选 的 投票 结果 就 
会 截然 不 同 。 

一 个 个 体 不 会 因为 自己 是 大 律师 、 建 筑 师 、 兽 医 或 医生 ， 也 不 会 
因为 自己 通晓 数学 或 拉丁 语 ， 便 掌握 了 所 有 社会 问题 或 具备 了 特殊 的 
智力 。 我 们 的 政治 、 经 济 学 家 们 大 都 是 教授 或 学 者 ， 并 且 无 一 例外 地 
全 都 受过 高 等 教育 ， 然 而 他 们 又 何曾 在 贸易 保护 、 双 本 位 制 这 些 普遍 
性 问题 上 取得 过 一 致意 见 呢 ? 究 其 原因 就 在 于 ， 他 们 的 学 问 只 不 过 是 
我 们 的 普遍 无 知 的 十 分 弱化 了 的 形式 。 在 社会 问题 上 ， 因 为 未 知 因素 
的 数量 过 于 庞大 ， 从 本 质 上 说 任何 人 的 无 知 都 是 没有 区 别 的 。 

因此 ， 受 过 高 等 教育 的 选民 的 投票 结果 并 不 会 比 现在 的 情况 好 多 
少 ， 即 使 那些 选民 是 掌握 各 种 学 问 的 人 。 他 们 依旧 会 受到 感情 和 党 派 
精神 的 文 配 。 我 们 对 于 那些 必须 面 对 的 困难 ， 还 是 一 个 也 解决 不 了 ， 
而 且 也 肯定 会 受到 身份 团体 暴政 的 压迫。 

无 论 群 众 的 选举 权 是 普遍 给 予 还 是 受到 限制 ， 无 论 是 君主 制 还 是 
在 共和 制 之 下 行使 这 种 权利 ， 也 无 论 是 在 德国 、 法 国 、 比 利 时 、 西 班 
牙 或 葡萄 牙 ， 其 最 终 表现 都 是 一 样 的 ， 总 的 来 说 ， 它 表达 的 只 不 过 是 
一 个 种 族 无 意识 的 向 往 和 需要 。 在 每 个 国家 ， 任 何 一 个 当选 者 的 意见 
都 无 一 例外 是 对 种 族 豪 性 的 反映 ， 而 且 我 们 看 到 ， 这 种 豪 性 会 从 一 代 
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人 传 到 下 一 代 人 ， 不 会 发 生 一 丝 显 闭 的 变化 。 

由 此 可 见 ， 有 关 种 族 这 个 基本 概念 我 们 会 一 再 过 到 。 当 我 们 经 第 
遇 到 它 时 ， 我 们 就 会 由 此 产生 另 一 种 认识 ， 即 任何 一 个 政府 和 任何 一 
种 制度 对 一 个 民族 的 生活 产生 的 影响 部 只 能 是 很 小 的 。 民 族 主要 是 受 
看 茶 些 品质 的 遗传 残余 的 文 配 ， 换 句 话 说 ， 也 束 是 处 于 其 种 族 的 泰 性 
文 配 之 下 ; 而 所 谓 课 性 ， 正 是 这 些 遗 传 残 余 的 品质 的 总 和 。 决 定 厦 我 
们 命运 的 主要 原因 ， 是 种 族 和 我 们 日 冲 之 需 的 柳 锁 。 
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第 五 章 ”议会 


提要 : 议会 中 的 群体 常常 表现 出 异 质 性 群体 具有 的 大 部 分 特征 /他们 的 意 
见 显 然 是 简单 化 的 /容易 受到 瞳 示 ， 但 是 有 一 定局 限 性 /对 于 他 们 来 说 难以 改 
变 的 意见 和 容 荔 改变 的 意见 / 是 什么 原因 叶 致 议 而 不 决 / 领袖 在 议会 中 的 作用 
/ 他 们 才 算 得 上 议会 的 真正 主人 / 演讲 术 应 该 具备 的 要 点 / 没有 名 望 者 的 演说 常 
常 是 劳 而 无 功 / 议会 成 员 感 情 的 夯 张 表现 / 国民 公会 在 现实 生活 中 的 实例 / 当 
议会 失去 群体 特征 时 便 出 现 的 情况 / 在 技术 性 问题 上 专家 发 挥 的 作用 / 议会 制 
度 的 优点 和 缺点 / 议会 制度 虽然 适应 现代 要 求 ， 但 是 也 会 造成 财政 浪费 和 对 自 
由 的 限制 /得 出 结论 。 


在 议会 中 ， 我 们 常 第 能 够 找到 一 个 有 名 称 的 寞 质 性 群体 的 范例 。 
虽然 议会 成 员 的 选举 方式 会 因为 时 代 的 不 同 而 不 同 ， 也 会 因为 国家 的 
不 同 而 有 所 不 同 ; 但 是 ， 不 管 它们 都 有 怎样 相似 的 特征 。 在 这 种 场合 ， 
人 们 常常 会 感到 种 族 对 群体 的 共同 特征 的 影响 有 可 能 是 前 弱 了 ， 也 有 
可 能 是 强化 了 ， 但 不 管 是 削弱 还 是 强化 ， 都 不 会 对 它们 的 表现 造成 任 
何妨 碍 。 截 然 不 同 的 国家 ， 如 法 国 、 美 国 、 和 希腊 、 意 大 利 、 葡 萄 牙 和 
西班牙 ， 这 些 国家 的 议会 在 辩论 和 投票 上 表现 出 的 相似 性 都 是 惊人 的 ， 
这 也 是 各 目的 政府 都 面 对 厦 同样 的 困难 的 原因 。 
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不 过 议会 制度 却 一 直 是 所 有 现代 文明 民族 的 理想 。 究 其 原因 ， 主 
要 是 因为 这 种 制度 是 一 种 观念 的 反映 ， 即 在 某 个 问题 上 ， 一 大 群 人 经 
过 讨论 所 做 出 的 决定 肯定 要 比 一 小 撮 人 做 出 的 决定 更 加 明智 和 公正 。 
虽然 从 心理 学 上 来 说 这 种 观念 是 错误 的 ， 但 是 在 实际 生活 中 这 种 观念 
却 得 到 了 普遍 的 赞同 。 

即使 在 议会 中 ， 我 们 也 能 够 看 到 群体 的 一 般 特 征 : 夸大 感情 、 易 
受 暗 示 、 头 脑 简单 、 多 变 ， 以 及 少数 领袖 人 物 的 主导 作用 。 然 而 ， 由 
于 议会 组 成 的 特殊 ， 它 也 因此 而 具有 一 些 独特 的 表现 ， 我 们 现在 就 来 
简单 地 对 其 加 以 说 明 。 


这 其 中 最 重要 的 特征 之 一 就 是 意见 的 简单 化 。 在 所 有 党 派 中 ， 都 
毫 不 例外 地 存在 这 样 一 种 倾向 ， 即 根据 适用 于 一 切 情况 的 最 简单 的 抽 
象 原则 和 普遍 规律 来 解决 最 复杂 的 社会 问题 ， 尤 其 是 在 拉丁 民族 的 党 
派 中 这 种 倾向 更 加 明显 。 当 然 ， 这 一 抽象 的 原则 会 因 党 派 的 不 同 而 各 
有 不 同 ， 但 是 他 们 总 是 会 将 自身 原则 的 价值 予以 夸大 ， 并 且 由 于 个 体 
是 群体 的 一 部 分 这 个 事实 ， 他 们 还 非 要 将 其 贯彻 到 底 不 可 。 由 此 而 产 
生 的 唯一 结果 就 是 ， 议 会 将 会 更 庄重 地 代表 各 种 不 同 的 极端 意见 。 
其 实 ， 议 会 也 能 够 具有 特别 质朴 的 简单 意见 ， 法 国 大 革命 时 期 的 
雅 各 宾 党 人 就 为 此 提供 了 最 完美 的 典型 事例 。 他 们 用 教条 和 逻辑 来 对 
待 每 一 个 个 体 ， 他 们 的 头脑 里 充斥 着 各 种 含糊 不 清 的 普遍 观念 ， 他 们 
总 是 在 贯彻 死板 的 原则 上 疲于奔命 ， 对 于 事实 到 底 如 何 他 们 从 不 关心 。 
当 现 在 的 人 们 谈 到 雅 各 宾 党 人 时 ， 人 们 有 充分 的 理由 认为 ， 他 们 经 历 
了 一 场 革命 ， 虽 然 人 们 并 没有 亲眼 看 到 这 场 革命 。 在 一 些 十 分 简单 的 
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教条 的 引导 和 帮助 下 ， 每 个 人 都 会 认为 自己 能 够 从 上 到 下 地 把 这 个 社 
会 重新 改造 一 遍 ， 然 而 ， 这 样 做 的 结果 却 往往 是 让 一 个 高 度 精 致 的 文 
明 倒退 到 了 社会 进化 更 早期 的 阶段 。 同 那些 极端 质朴 的 人 为 了 实现 自 
己 的 梦想 采取 的 办 法 一 样 ， 他 们 在 这 一 方面 也 有 相同 的 特点 。 实 际 上 ， 
他 们 所 做 的 ， 无 非 是 把 拦 在 他 们 道路 上 的 一 切 都 统统 毁 掉 了 而 已 。 无 
论 他 们 属于 热 月 派 、 吉 伦 特派 还 是 山岳 派 ， 全 都 无 一 例外 地 受 着 同样 
的 精神 的 激励 。 

暗示 能 够 很 容易 让 议会 中 的 群体 受到 其 影响 ， 同 任何 群体 一 样 ， 
这 些 上 暗示 都 来 源 于 享有 名 望 的 领袖 。 不 过 议会 群体 具有 的 易 受 暗示 的 
特点 ， 又 有 十 分 明确 的 界限 ， 正 确 地 指出 这 一 点 对 我 们 来 说 非常 重要 。 

议会 中 的 每 个 成 员 在 任何 关于 地 方 或 地 区 的 所 有 问题 上 ， 都 持 有 
无 法 改变 而 根深 带 固 的 意见 ， 无 论 任何 论证 都 无 法 使 其 动摇 。 例 如 在 
酿酒 业 特 权 以 及 贸易 保护 这 类 与 某 些 有 势力 的 选民 的 利益 有 紧密 关系 
的 问题 上 ， 即 使 你 有 着 同 狄 摩西 尼 ” 一 样 杰 出 的 天 赋 ， 你 也 发 现 ， 想 让 
一 位 众 议 员 改变 他 的 投票 简直 比 登 天 还 难 。 任 何 一 个 来 自 其 他 方面 的 
关于 取消 的 建议 ， 都 会 毫 不 例外 地 被 这 些 选民 在 投票 期 到 来 之 前 就 发 
出 的 暗示 所 压倒 ， 从 而 让 意见 的 绝对 稳定 得 到 了 维护 。 

下 面 的 思考 是 一 位 有 长 期 经 验 的 英国 议员 所 做 出 的 ， 这 样 的 一 
情况 显然 对 于 那些 事先 确定 的 、 不 会 因 争取 选票 的 考虑 而 改变 的 意见 
也 是 适用 的 : “在 50 年 的 时 间 里 ， 我 在 英国 议会 所 在 地 威 斯 敏 斯 特 听 
过 上 千 次 演说 ， 但 是 它们 一 次 也 没有 改变 我 的 投票 ， 因 为 它们 很 少 能 
使 我 改变 看 法 。” 


CD 狄 摩西 尼 : 古 希腊 伟大 的 演说 家 ， 政治 家 。 
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不 过 ， 只 要 一 旦 涉及 一 般 性 问题 ， 例 如 开征 一 种 新 税 、 推 翻 一 届 
内 阁 等 ， 你 就 会 发 现 ， 任 何 固定 的 意见 都 会 消失 得 无 影 无 踪 。 正 是 因 
为 领袖 所 用 的 方式 与 普通 群体 中 的 方式 有 所 不 同 ， 因 此 领袖 的 建议 才 
能 够 发 挥 巨大 的 影响 。 每 个 政党 都 有 自己 的 领袖 ， 这 就 使 得 他 们 的 势 
力 在 有 的 时 候 会 变 得 旗 鼓 相当 。 结 果 ， 当 一 个 众 议 员 发 现 自己 被 夹 在 
两 种 对 立 的 建议 之 间 时 , 他 难免 会 因此 而 迟疑 不 决 。 这 就 很 好 地 解释 了 ， 
为 什么 我 们 经 常会 看 到 某 一 个 众 议 员 在 一 刻 钟 的 时 间 之 内 就 会 做 出 截 
然 相反 的 表决 ， 或 者 在 为 一 项 法 案 增加 一 条 使 其 失效 的 条 款 后 不 久 ， 
又 来 上 一 条 废除 刚刚 增加 的 这 一 措施 的 修正 案 。 例 如 剥夺 雇主 选择 和 
解雇 工人 的 权利 。 

出 于 同样 的 原因 ， 在 每 一 届 议 会 当中 也 都 会 存在 一 些 易 变 的 意见 
与 非常 稳定 的 意见 。 大 体 上 说 ， 由 于 一 般 性 问题 的 数量 占 大 多 数 ， 因 
此 在 议会 中 出 现 的 议 而 不 决 的 现象 是 非常 司空 见 惯 的 。 之 所 以 会 出 现 
这 种 议 而 不 决 的 现象 ， 其 实 还 是 因为 在 他 们 心里 永远 存在 对 选民 的 担 
心 ， 从 他 们 那里 收 到 的 建议 总 是 娟 娟 来 迟 ， 这 就 有 可 能 对 领 禄 的 影响 
力 形 成 制约 。 

不 过 ， 对 于 在 辩论 中 涉及 的 问题 ， 议 员 们 如 果 没 有 强烈 的 先 见 之 
明 时 ， 那 么 那些 领袖 会 依然 处 在 主导 的 地 位 。 

显然 , 这 些 领袖 的 存在 是 非常 有 必要 的 , 无 论 在 哪个 国家 的 议会 中 ， 
我 们 都 可 以 看 到 他 们 以 团体 首领 的 名 义 存在 。 他 们 才 是 议会 的 真正 统 
治 者 。 如 果 没 有 了 领头 者 ， 组 成 群体 的 人 便 会 一 事 无 成 。 因 此 也 可 以 
这 样 说 , 议会 中 的 表决 在 通常 情况 下 , 实际 上 只 代表 着 极 少数 人 的 意见 。 

通常 领袖 们 提出 的 论据 只 能 在 很 小 的 程度 上 对 其 影响 力 产生 一 定 


的 帮助 ， 而 真正 让 其 影响 力 在 群体 中 大 幅度 提高 的 还 是 他 们 的 名 望 。 
最 好 的 证 明 束 是 一 一 一 旦 他 们 在 不 明 原 因 的 情况 下 威信 扫地 时 ， 他 们 
的 影响 力也 会 随 之 消失 。 

这 些 政治 领袖 的 名 望 只 属于 他 们 本 人 ， 与 头衔 或 名 声 守 无 关系 。 
关于 这 个 事实 ， 西 蒙 先 生 ” 身 为 1848 年 国民 议会 其 成 员 之 一 ， 在 评论 
当时 国民 议会 中 的 大 人 物 时 ， 为 我 们 提供 了 非常 具体 的 例子 : 


两 个 月 以 前 ， 路 易 。 拿 破 仓 还 是 无 所 不 能 的 ， 可 是 现在 他 却 显 得 无 
足 轻重 了 。 

很 快 ， 维 克 多 。 雨 果 在 登 上 了 讲台 后 不 久 就 无 功 而 返 了 。 人 们 就 像 
听 皮 阿 2 说 话 一 样 ， 听 着 雨 果 说 话 ， 不 过 他 并 没有 获得 多 少 掌 声 。 沃 拉 
贝勒 在 说 到 皮 阿 时 对 我 这 样 说 ，“ 我 不 喜欢 他 那些 想法 ， 不 过 他 是 法 
国 最 伟大 的 演说 家 ，, 也 是 最 了 不 起 的 作家 之 一 。” 基 内 虽然 智力 超 强 ， 
而 且 聪 明 过 人 ， 但 是 他 却 一 点 也 不 受 人 兽 教 。 在 召开 议会 之 前 ， 他 还 
有 些 名 气 ， 但 当 他 进入 议会 后 却 变 得 籍 籍 无 名 了 。 

任何 一 种 政治 集会 ， 都 是 对 才华 横 溢 者 无 动 于 圳 的 地 方 。 这 种 政 
治 集会 所 关心 的 只 有 那些 利于 党 派 的 、 与 时 间 地 点 相宜 的 、 有 酒 兆 瘟 
才 的 人 ， 至 于 是 否 对 国家 有 利 它 一 点 都 不 在 乎 。 如 果 你 想 享有 1871 年 


CD 西蒙 先生 : 法 国 著名 激进 思想 理论 家 ， 同 时 也 是 政治 家 。 他 曾 两 度 当 选 议员 ， 并 于 
1876 年 担任 法 国 总 理 。 一 一 译 者 注 

加 皮 阿 (Felubat， 1810 一 1889) ， 作 为 一 名 法 国 记者 ， 是 典型 的 激进 思想 的 鼓吹 者 。 
1848 年 进入 议会 ， 并 于 1871 年 当选 议员 ,同年 进入 巴黎 公社 。 一 一 译 者 注 

G) 基 内 ( Edeprquinet, 1803 一 1875 ), 法 国 重要 思想 家 之 一 , 曾 于 1871 年 入 选 议会 。 一 一 
译 者 注 
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的 梯 也 尔 以 及 1848 年 的 拉 马 丁 得 到 的 那 种 棠 阁 ， 那 么 你 就 需要 有 和 急迫 
而 不 可 动摇 的 利益 刺激 。 因 为 只 要 危险 一 旦 消失 ， 议 会 就 会 立刻 忘记 
它 所 受到 的 惊吓 和 它 应 当 表 示 的 感激 。 


我 引用 上 面 这 些 话 ， 是 因为 它们 中 间 包 含 看 一 些 事实 ， 并 不 是 因 
为 它 所 提供 的 这 些 解释 ， 显 然 在 这 些 肤 浅 的 解释 当中 我 们 不 难看 出 ， 
其 心理 学 知识 是 多 么 贫乏 。 和 群体 只 要 一 旦 效忠 于 领袖 ， 无 论 是 一 个 政 
党 的 领袖 还 是 一 个 国家 的 领袖 ， 和 群体 都 会 立刻 失去 目 己 的 个 性 。 这 是 
因为 ， 服 从 领袖 的 群体 是 始终 处 在 领袖 的 名 望 影响 之 下 的 ， 并 且 这 种 
服从 丝毫 不 会 受到 利益 或 感激 之 情 的 支配 。 

因此 ， 作 为 领袖 ， 他 只 要 享有 足够 的 名 望 一 一 那么 可 以 肯定 的 
是 一 一 他 就 几乎 掌握 看 绝对 的 权力 。 一 位 著名 的 众 议 员 就 曾 因 其 名 望 
而 在 长 时 间 里 拥有 巨大 的 影响 力 ， 不 过 ， 在 上 次 大 选中 这 位 著名 的 众 
议员 却 由 于 条 些 金 融 问 题 而 被 击败 ， 但 是 知道 这 件 事 的 人 并 不 多 。 他 
只 需要 做 个 手势 ， 内 阁 便 会 倒台 。 有 个 作家 用 下 面 一 席 话说 明了 他 的 
影响 程度 : 


对 于 这 位 义 先生 ,我们 要 为 他 偿还 的 代价 至 少 是 我 们 平时 的 三 倍 ， 
就 是 因为 他 ， 我 们 在 南 尼 日 尔 被 骗 走 了 一 个 帝国 ; 就 是 因为 他 ， 才 使 
得 我 们 在 马达 加 斯 加 长 期 处 于 发 发 可 危 的 地 位 ; 也 就 是 因为 他 ， 我 们 
才 失 去 了 在 埃及 的 优势 。 同 拿破仑 一 世 带 给 我 们 的 灾难 比 起 来 ， 入 先生 
的 谬论 让 我 们 丢失 的 领土 还 有 过 之 而 无 不 及 。 我 们 无 须 对 这 种 领袖 过 
于 奇 责 。 不 错 ， 他 的 确 让 我 们 损失 惨重 。 但 是 ， 他 的 大 部 分 影响 力 都 
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是 因为 他 顺应 了 民意 ， 而 这 种 民意 在 殖民 地 事务 上 ， 就 目前 来 看 ， 还 
远 没有 超越 过 去 的 水 平 。 对 于 民意 ， 领 袖 很 少 能 够 超前 。 他 所 做 的 一 
切 几乎 都 是 在 顺应 民意 ， 难 免 会 助长 其 中 的 所 有 错误 。 


我 们 在 这 里 讨论 的 关于 领袖 进行 说 服 所 运用 的 手段 ， 除 了 一 些 我 
们 在 前 面 多 次 提 到 过 的 因素 之 外 ， 还 包括 他 们 目 且 的 名 望 。 领 袖 上 只 有 
做 到 对 群体 心理 能 够 了 然 于 心 ， 人 至 少 他 们 也 要 无 意识 地 做 到 这 一 点 ， 
他 们 才能 够 灵活 地 利用 这 些 手 段 ， 他 还 必须 非常 清楚 目 己 该 如 何 癌 他 
们 说 话 ， 熟 练 运用 各 种 词汇 、 套 话 和 形象 的 神奇 力量 。 他 还 应 该 具有 
特殊 的 辩 才 ， 这 包括 生动 的 形象 以 及 言 之 首 羡 、 并 伴 之 以 党 统 的 论证 。 
在 任何 一 种 集会 中 我 们 都 可 以 看 到 这 种 辩 才 ， 就 连 所 有 议会 中 最 严肃 
的 英国 议会 也 不 例外 。 

英国 哲学 家 梅 因 说 : 


“我 们 在 下 院 的 争吵 中 时 常 可 以 看 到 ， 那 些 在 盛怒 的 个 体 和 软弱 
无 力 的 大 话 之 间 的 交锋 ， 充 斥 着 整个 议会 的 辩论 现场 。 而 在 对 纯粹 民 
主 的 想象 方面 正 是 这 种 一 般 公式 发 挥 着 巨大 的 影响 。 让 一 群 人 接受 用 
惊人 之 语 表 达 出 来 的 笼统 的 断言 ， 从 来 就 是 一 件 简 单 的 事 ， 即 使 它 从 
来 没有 得 到 过 证 实 ， 实 际 上 也 不 可 能 得 到 证 实 。 以 上 引文 中 提 到 的 “ 惊 
人 之 语 ， 不 管 说 得 多 么 “惊人 ”也 不 能 算 过 分 。 我 们 在 本 书 中 多 次 
谈 到 有 关于 词语 和 套话 的 特殊 力量 。 所 以 在 措辞 的 选择 上 ， 我 们 必须 
以 能 够 唤起 生动 的 形象 为 选择 的 标准 。 
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下 面 这 段 话 为 我 们 提供 了 极 好 的 范例 ， 和 它 来 目 于 我 们 一 位 议会 领 
袖 的 演说 : 


“这 租 船 将 驶 向 那 片 热 病 肆虐 的 土地 ， 那 片 修 建 着 我 们 监狱 的 土 
地 。 在 那里 , 我们 会 把 目 无 政府 的 杀人 犯 以 及 名 声 可 疑 的 政客 关 在 一 起 。 
让 这 对 难 兄 难 弟 可 以 尽情 地 促膝 谈心 ， 将 彼此 视 为 一 种 社会 状态 中 互 
助 互利 的 两 派 。 


演说 者 的 所 有 对 手 都 会 因为 这 段 话 而 感觉 到 目 己 受到 了 它 的 威胁 ， 
其 主要 原因 在 于 这 段 话 唤起 的 形象 是 那么 鲜 活 。 毫 无 疑问 ， 立 刻 就 会 
有 两 幅 画 面 浮现 在 他 们 的 脑海 里 ; 一 稻 可 以 把 他 们 送 走 的 船 ， 一 片 热 
病 肆 虐 的 土地 。 他 们 不 是 也 很 有 可 能 被 放 到 那些 可 怕 的 定义 不 明确 的 
政客 中 间 吗 ? 他 们 现在 所 体验 到 的 恐惧 ， 与 当年 罗 伯 斯 比尔 用 断头台 
发 出 威胁 的 演说 让 国民 公会 的 人 体验 到 的 恐惧 是 一 样 的 。 在 这 种 念 惧 
的 影响 下 ， 他 们 无 一 例外 地 会 问 他 投降 。 

永远 都 对 领袖 有 利 的 ， 显 然 就 是 喉 唆 不 休 地 说 些 最 离谱 的 大 话 。 
我 在 前 面 提 到 过 的 那 位 演说 家 曾 断 言 ; “僧侣 和 金融 家 就 是 那些 在 资 
助 扔 炸弹 的 人 ， 因 此 所 有 大 金融 公司 的 总 裁 都 应 受到 和 无 政府 主义 者 
一 样 的 惩罚 。” 显 然 ， 这 种 断言 永远 都 会 在 人 群 中 发 生 作用 。 而 且 ， 
并 不 会 受到 人 们 强烈 的 反对 。 对 于 演说 家 而 言 ， 再 可 怕 的 声明 、 再 激 
烈 的 断言 也 不 算 过 分 。 如 果 想 吓 距 住 听 众 ， 没 有 任何 办 法 能 够 比 这 种 
辩 林 更 有 效 。 因 为 在 场 的 每 一 个 听众 都 会 担心 ， 假 如 他 们 表示 了 抗议 ， 
那么 他 们 肯定 会 被 当 作 叛 徒 或 其 同伙 被 打倒 ， 
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就 像 我 所 说 的 那样 ， 这 种 特殊 的 辩论 术 无 论 在 什么 集会 上 都 是 极 
为 有 效 的。 特别 是 在 危难 时 刻 作用 更 加 明显 。 从 这 个 角度 看 ， 法 国 大 
革命 时 期 那些 大 演说 家 在 各 种 集会 上 的 讲话 ， 读 起 来 会 觉得 非常 有 趣 。 
他 们 在 任何 时 候 都 理所当然 地 认为 ， 自 己 必须 先 弘扬 美德 、 谴 责 罪恶 
然后 再 对 暴君 破口大骂 ， 发 拆 如 果 得 不 到 自由 ， 宁 愿 死 掉 。 在 场 的 人 
都 站 起 来 热烈 地 鼓掌 ， 冷 静 下 来 后 再 回 到 自己 的 座位 上 。 

偶尔 也 会 有 一 些 受 过 高 等 教育 、 智 力 水 平 较 高 的 领袖 ， 但 是 具备 
这 种 品质 通常 对 他 来 说 ， 不 仅 毫 无 益处 反而 有 害 。 如 果 他 想 说 明 这 件 
事情 有 多 么 复杂 ， 并 同意 做 出 解释 和 促进 理解 ， 那 么 他 的 智力 就 会 让 
他 变 得 宽 宏 大 量 ， 这 必然 将 使 徒 们 必需 的 信念 的 强度 与 粗暴 大 幅度 地 
削弱。 在 任何 一 个 时 代 ， 伟 大 的 民众 领袖 都 会 表现 出 狭隘 性 ， 特 别 是 
在 大 革命 时 期 特别 袜 狭 的 人 。 

就 连 罗 伯 斯 比尔 的 演说 ， 也 是 其 中 最 著名 的 演说 ， 也 常常 有 着 令 
人 吃惊 的 自 相 了 矛盾。 如 果 我 们 只 是 单独 来 看 这 些 演说 , 肯定 会 搞 不 明白 ， 
为 什么 会 有 如 此 大 的 影响 会 被 这 个 大 权 在 握 的 独裁 者 加 以 充分 发 挥 。 

那些 废话 和 教学 式 的 常识 ， 攻 击 和 辩护 所 采用 的 观点 ， 以 及 只 能 
糊弄 孩子 头脑 的 稀 松平 常 的 拉丁 文化 都 不 过 是 小 学 生 的 牌 理 。 没 有 切 
中 要 害 的 读 讽 , 也 没有 深刻 的 思想 含义 , 更 没有 措辞 上 令 人 愉快 的 变化 。 
只 有 让 我 们 生 厌 的 疯狂 断言 。 人 们 在 经 历 过 一 次 这 种 毫 无 乐趣 的 阅读 
之 后 ， 肯 定 会 与 和 议 的 德 穆 兰 了 做 出 同样 的 表现 ， 都 会 毫 无 意外 地 长 叹 
一 声 ，“ 唤 ! ” 


中 德 穆 兰 (CamilleDesmoulinS, 1760 一 1794 ): 法 国 大 革命 时 著名 的 新 闻 记 者 和 演说 家 ， 
不 幸 被 罗 伯 斯 比尔 送 上 了 汤 头 合 。 
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当 一 种 强烈 的 信念 与 极端 狭隘 的 头脑 结合 在 一 起 ， 到 底 能 够 给 了 
一 个 有 名 望 的 人 什么 样 的 权力 ， 想 想 便 足以 让 人 心 惊 肉 跳 。 个 体 如 果 
想 表 现 出 自身 极 高 的 意志 力 ， 并 且 忽略 各 种 障碍 ， 那 么 他 就 必须 满足 
这 些 最 基本 的 条 件 。 在 精力 旺盛 、 信 仰 坚定 的 人 中 间 寻 找 目 己 的 主子 ， 
这 无 疑 是 任何 一 个 群体 的 本 能 ， 这 种 人 物 是 他 们 永远 都 需要 的 。 

在 议会 里 ， 演 说 如 果 想 取得 成 功 ， 根 本 就 不 取决 于 演说 者 提出 的 
是 什么 样 的 论证 ， 而 真正 能 够 决定 成 功 的 元 素 依 徘 的 完全 是 演说 者 具 
有 的 名 望 。 这 方面 最 好 的 证 明 是 ， 如 果 一 个 演说 者 因为 各 种 不 同 的 原 
因 失 去 了 名 望 ， 那 么 他 就 失去 了 根据 目 己 的 意志 影响 来 表决 的 能 力 ， 
同时 也 就 失去 了 一 切 影响 。 

当 一 个 演说 者 拿 独 一 篇 论证 充分 的 演讲 稿 出 场 时 ， 这 个 演说 者 叉 
是 个 籍 籍 无 名 之 非 时 ， 如 果 只 是 光 有 论证 ， 他 的 演讲 充其量 也 只 能 让 
人 上 听 听 而 已 。 德 索 布 先生 一 一 一 位 有 心理 学 见识 的 众 议 员 一 一 用 下 面 
这 段 话 描 述 了 一 个 缺乏 名 望 的 众 议 员 所 做 演讲 时 的 表现 : 


他 走 上 讲台 后 , 从 公文 包 里 拿 出 演讲 稿 , 禾 有 介 事 地 摆 在 自己 面前 ， 
然后 十 分 自信 地 开始 发 言 。 

他 曾 自 我 吹 叫 道 ， 他 肯定 能 够 让 听众 确信 让 他 本 人 感到 振奋 的 事 
情 。 他 对 自己 的 论证 一 而 再 、 再 而 三 地 给 予 不 断 地 强调 ， 对 上 面 所 罗 
列 出 的 那些 数字 和 证 据 都 表现 得 信心 十 足 。 他 坚信 听众 能 够 被 自己 说 
服 。 因 为 在 他 引用 的 证 据 面前 ， 任 何 反 对 都 是 没有 丝毫 用 处 的 。 他 一 
厢 情 愿 地 在 讲台 上 滔 潘 不 绝 ， 他 相信 自己 同事 的 眼力 ， 也 国 执 地 认为 
他 们 理所当然 地 会 赞同 真理 。 
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但 是 ， 很 快 ， 他 便 惊 异地 发 现 大 厅 里 其 实 并 不 安静 ， 他 一 开口 ， 
人 们 发 出 的 嗓音 甚至 比 他 的 声音 还 要 大 ， 这 让 他 多 少 感到 有 些 恼怒 。 

为 什么 这 么 不 在 意 他 的 发 言 呢 ? 为 什么 不 能 保持 安静 呢 ? 对 于 站 
在 讲台 上 正在 讲话 的 他 ， 那 些 众 议员 都 在 想 些 什么 ? 有 什么 要 紧 的 事 
情 能 够 让 那些 众 议 员 不 断 地 离开 座位 ? 

这 时 一 丝 不 安 的 神情 从 他 脸 上 掠 过 。 他 不 得 不 皱 着 眉头 停止 了 讲 
话 。 但 是 在 议长 的 鼓励 下 ， 他 只 好 再 次 提高 嗓门 发 言 他 加 重 了 语气 ， 
并 伴 以 各 种 手势 。 可 是 周转 的 嗓 声 却 越 来 越 大 ， 他 几乎 连 自己 说 话 的 
声音 都 听 不 见 了 。 于 是 他 再 一 次 地 停 了 下 来 。 最 后 ， 因 为 担心 自己 的 
沉默 会 招来 可 怕 的 叫喊 “ 闭 嘴 ”， 他 只 好 继续 演讲 。 而 此 时 的 喧闹 声 
变 得 更 加 让 人 难以 忍受 。 


上 毫 无 疑问 ， 当 议会 处 于 极度 兴奋 的 情况 下 时 ， 束 会 变 得 和 普通 的 
异 质 性 群体 没有 什么 两 样 ， 这 时 它 总 爱 走 极端 的 特点 也 会 在 它 的 感情 
中 不 自觉 地 表现 出 来 。 然 后 ， 我 们 就 可 以 看 到 ， 它 或 是 犯 下 最 恶劣 的 
过 失 ， 或 是 做 出 最 伟大 的 英雄 主义 举动 。 这 时 议会 中 的 个 体 不 再 是 他 
自己 ， 他 已 经 完全 失去 目 我 ， 即 使 是 最 不 符合 他 本 人 利益 的 措施 他 也 
会 投票 赞成 。 

议会 能 够 让 他 们 被 那些 与 目 己 的 利益 对 立 的 建议 牵 看 异 子 走 ， 也 
能 够 让 任何 一 个 议会 中 的 成 员 丧 失 目 我 意识 ， 法 国 大 革命 的 历史 都 对 
这 些 做 出 了 深刻 的 说 明 。 对 于 贵族 来 说 ， 放 弃 目 己 的 特权 无 疑 是 巨大 
的 牺牲 。 但 是 在 那个 著名 的 夜晚 一 一 国民 公会 期 间 ， 他 们 却 晶 不 犹豫 
地 这 样 做 了 。 议 会 成 员 无 条 件 地 放弃 上 自己 不 可 侵犯 的 权利 ， 这 样 无 疑 
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会 让 自己 永远 处 在 死亡 的 威胁 之 下 ， 但 是 他 们 却 不 假 思 索 地 迈 出 了 这 
一 步 ， 对 于 在 自己 的 阶层 中 小 杀 无 境 ， 他 们 并 不 会 感到 害怕 ， 即 使 他 
们 都 清楚 ， 今 天 他 们 把 上 自己 的 同伙 送 上 断头台 ， 明 天 这 可 能 就 是 他 们 
的 命运 。 实 际 上 ， 他 们 此 时 已 经 进入 了 完全 不 由 上 自主 的 状态 ， 这 种 状 
态 我 曾 在 前 面 对 其 有 过 描述 。 在 这 样 的 状态 下 ， 他 们 会 赞成 那些 已 经 
冲 钥 了 头脑 的 建议 ， 并 且 任 何 想 法 都 不 能 将 其 阻止 。 

下 面 的 话 来 目 他 们 中 间 的 一 人 一 一 比 施 。 凡 和 尔 纳 的 回忆 录 ， 这 段 
话 非 常 典 型 地 记 下 了 这 种 情况 。 他 说 : “我 们 一 直 极 力 反 对 的 决定 ， 
在 两 天 前 ， 甚 至 在 一 天 前 我 们 还 不 想 做 出 的 决定 ， 现 在 居然 被 通过 了 ; 
造成 这 种 情况 的 除了 危机 外 ， 再 没有 其 他 原因 。” 再 也 没有 比 这 更 正 
确 的 说 法 了 。 

类 似 于 这 样 的 无 意识 现象 ， 我 们 在 所 有 情绪 激昂 的 议会 上 都 可 以 
看 到 。 泰 纳 曾 说 : 


“他 们 让 那些 引 以 为 荣 的 措施 被 给 予 批准 并 下 令 执 行 。 这 些 措施 
杀害 了 无 辜 ， 杀 害 了 他 们 的 朋友 ， 因 此 在 我 们 看 来 这 些 措施 不 仅 思 蠢 
透顶 ， 而 且 简 直 就 是 在 犯罪 。 在 右派 的 支持 下 ， 左 派 全 体 一 致 赞同 ， 
在 热烈 的 掌声 中 把 他 们 的 天 然 首 领 一 一 丹东 ， 这 场 革命 的 领袖 和 伟大 
发 动 者 ， 送 上 了 断头台 。 在 左派 的 支持 下 ， 右 派 全 部 赞同 ， 革命 政 府 
最 恶劣 的 法 令 却 在 最 响亮 的 掌声 中 被 表决 并 且 被 通过 了 。 在 一 片 热 烈 
欢呼 的 赞扬 声 中 ， 议 会 全 体 一 致 ， 在 对 罗 伯 斯 比尔 以 及 德 布 瓦 、 库 车 
等 人 抱 以 的 热烈 掌声 中 ， 再 三 举行 改选 ， 最 终 被 留 在 人 台 上 的 是 杀人 成 
性 的 政府 。 山 熏 派 异 恶 它 ， 是 因为 这 个 政府 草 营 人 命 ; 平民 派 异 恶 它 ， 
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是 因为 它 杀 人 如 麻 。 但 无 论 是 山 振 派 还 是 平民 派 ， 无 论 是 少数 派 还 是 
多 数 派 ， 到 最 后 都 落 了 个 同意 为 他 们 的 自 相 残杀 出 力 的 下 场 。 整 个 议 
会 在 牧 月 22 日 这 天 ， 便 把 自己 交 给 了 剑 子 手 ; 热 月 8 上 日， 同样 的 事情 
在 罗 伯 斯 比尔 发 言 后 的 一 刻 钟 内 又 重复 了 这 个 议会 。” 


这 幅 虽 然 看 起 来 展 天 黑 地 的 男 面 ， 所 表达 的 意思 却 十 分 准确 。 议 
会 如 果 是 头脑 发 置 到 一 定 程度 ， 就 会 表现 出 同样 的 特点 。 这 时 的 议会 
将 变 成 不 稳定 的 流体 ， 并 会 受制 于 一 切 刺激 。 下 面 这 段 有 关 1848 年 议 
会 的 搞 述 来 目 斯 布 勒 尔 先生 ， 这 是 位 有 看 不 容 怀疑 的 民主 信仰 的 议员 。 
我 把 《文学 报 》 上 这 段 具 有 代表 性 的 文字 引用 如 下 。 它 为 我 曾经 说 过 
的 群体 具有 的 夸张 感情 这 一 特点 、 为 它 的 极端 多 变性 ， 即 它 一 刻 不 停 
地 从 一 种 感情 转 问 男 一 种 截然 相反 的 感情 ， 提 供 了 很 好 的 例子 。 


共和 派 会 因为 它 无 节制 的 愿望 以 及 育 目 自信 ， 也 会 因为 自己 的 猜 
疑 、 分 裂 以 及 嫉妒 而 最 终 险 入 地 狱 。 它 的 普遍 怀疑 与 它 的 质朴 和 天 真 
比 起 来 不 相 上 下 。 与 它 不 知 纪律 为 何 物 、 没 有 一 点 法 律 意 识 的 表现 一 
起 出 现 的 ， 是 它 放 建 的 绍 想 和 恶 怖 。 在 这 些 方面 就 算 孩 子 和 乡下 人 也 
表现 得 比 他 们 强 。 他 们 的 缺乏 耐心 与 他 们 的 冷酷 一 样 没 有 什么 区 别 ， 
他 们 的 温驯 和 残暴 不 相 上 下 。 而 这 种 状态 正 是 缺乏 教养 以 及 性 格 不 成 
熟 所 导致 的 自然 结果 。 没 有 任何 事情 能 够 让 这 种 人 感到 吃惊 ， 因 为 当 
他 们 在 面 对 任何 事情 时 ， 除 了 感到 慌乱 以 外 就 再 也 没有 多 余 的 精力 来 
表达 其 他 感情 了 。 或 是 出 于 大 无 展 的 英雄 气概 ,又 或 是 出 于 私 惧 ， 他 
们 有 时 会 胆 小 如 鼠 ， 有 时 又 能 毫 不 是 惧 地 去 赴 汤 蹈 火 。 
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他 们 从 来 不 关心 事件 的 前 因 和 后 果 ， 也 从 来 不 在 乎 事物 之 间 的 联 
系 。 他 们 时 而 灰心 表 气 ， 时 而 斗志 昂扬 ， 他 们 轻而易举 地 就 会 受到 惊 
慌 情 绪 的 影响 ， 不 是 过 于 紧张 就 是 过 于 温 表 ， 从 来 不 会 很 好 地 处 于 环 
境 所 要 求 的 心境 或 状态 中 。 他 们 比 流水 更 易 变 ， 而 且 头 脑 混乱 、 行 为 
无 常 。 我 们 还 能 指望 他 们 提供 什么 样 的 政府 基础 ? 幸运 的 是 ， 只 是 在 
某 些 特定 的 时 刻 议 会 才 会 成 为 群体 。 而 上 述 这 些 我 们 在 议会 中 看 到 的 
特点 ， 并 不 是 经 常 出 现 的 。 其 实 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 组 成 议会 的 个 体 
仍旧 保持 自己 的 个 性 ， 这 就 是 议会 能 够 制定 出 十 分 出 色 的 法 律 的 原因 。 
其 实 ， 这 些 法 律 都 是 由 法 律 方面 的 专家 制定 的 ， 他 们 都 是 独自 在 安静 
的 书房 里 拟订 草稿 的 ， 因 此 ， 议 会 通过 表决 颁布 的 法 律 ， 其 实 是 个 体 
的 产物 而 不 是 集体 的 产物 。 这 些 法 律 当然 也 是 最 好 的 法 律 。 而 能 够 导 
致 它们 有 可 能 产生 灾难 性 的 后 果 的 ， 正 是 当 一 系列 修正 案 的 出 人 台 把 它 
们 变 成 集体 努力 的 产物 的 时 候 。 和 群体 的 产品 无 论 性 质 如 何 优异 ， 与 弧 
立 的 个 体 产 品 相 比 ， 其 品质 总 是 显得 低劣 的 。 专 家 在 某 些 时 候 会 阻止 
议会 通过 一 些 考虑 不 周全 或 行 不 通 的 政策 。 在 这 种 情形 下 ， 专 家 就 成 
了 群体 暂时 的 领袖 。 这 些 暂时 的 领袖 可 以 影响 议会 ， 但 是 议会 不 会 对 
其 造成 影响 


议会 的 运作 虽然 要 面 对 所 有 困难 ， 但 不 可 否认 的 是 ， 迄 今 为 止 它 
仍然 是 人 类 能 够 运用 的 最 佳 统 治 方式 ， 特 别 是 人 类 已 经 找到 的 摆脱 个 
体 专制 的 最 佳 方式 。 无 论 是 对 于 艺术 家 、 哲 学 家 、 思 想 家 、 作 家 还 是 
对 所 有 构成 文明 主流 的 人 ， 甚 至 对 于 所 有 有 教养 的 人 来 讲 ， 最 理想 的 
统治 无 疑 是 议会 。 
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不 过 ， 在 现实 中 两 种 严重 的 危险 也 会 因为 它们 而 产生 ， 一 是 不 可 
避免 地 造成 财政 的 浪费 ， 二 是 不 断 增 加 的 对 个 体 自由 的 限制 。 

第 一 个 危险 明显 是 当选 群体 缺少 远见 以 及 各 种 紧迫 问题 产生 的 必 
然 产 物 。 如 果 有 个 议员 提出 一 项 看 上 去 非常 符合 民主 理念 的 政策 ， 比 
如 说 ， 他 在 议案 中 建议 为 所 有 级 别 的 国家 雇员 加 薪 ， 保 证 能 够 让 所 有 
工人 或 建议 有 的 工人 都 能 得 到 养老 津贴 ， 这 时 其 他 众 议 员 就 会 因为 害 
怕 自 己 的 选民 ， 而 成 为 这 一 提议 的 牺牲 品 ， 他 们 似乎 不 敢 对 后 者 的 利 
益 视 而 不 见 ， 纷 纷 反 对 这 种 提议 中 的 政策 。 虽 然 他 们 都 十 分 明白 这 会 
为 预算 增加 新 的 负担 ， 从 而 必然 会 造成 各 种 新 税种 的 设立 。 但 是 当时 
的 形式 告诉 他 们 ， 他 们 不 可 能 在 投票 时 犹豫 不 决 。 增 加 开支 的 后 果 毕 
竟 属 于 遥远 的 未 来 ， 并 且 也 不 会 给 他 们 带 来 不 利 的 结果 ， 但 是 ， 当 他 
们 为 再 一 次 连 选 连任 而 露面 时 ， 如 果 当 时 他 们 投了 反对 票 ， 那 么 其 后 
果 束 会 不 言 而 喻 。 


除了 扩大 开 文 的 第 一 个 原因 外 ， 还 包括 一 个 原因 ， 并 且 这 个 原因 
同样 具有 强制 性 ， 即 必须 投票 赞成 任何 为 了 地 方 目的 的 补助 金 。 一 名 
众 议 员 对 这 种 补助 是 没 办 法 反对 的 ， 因 为 这 同样 也 反映 着 选民 的 迫切 
需要 ， 态 外 ， 因 为 每 个 众 议 员 上 只 有 在 同意 同僚 的 类 似 要 求 的 前 提 下 ， 
才能 够 具备 为 目 己 的 选民 争取 到 这 种 补助 金 的 条 件 。 


1895 年 4 月 6 日 一 期 《经 济 学 家 》 上 发 表 了 一 篇 关于 在 铺设 铁路 方面 的 金 
钱 开 支 数量 的 评论 ， 而 这 仅仅 是 因为 竞选 上 的 考虑 而 造成 的 。 为 了 把 普 伊 和 一 
个 只 有 3000 名 居民 的 山区 小 镇 朗 盖 耶 连 接 起 来 ， 议 会 表决 通过 了 修建 一 条 铁路 
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的 方案 ， 而 修建 这 样 一 条 铁路 需要 耗费 1500 万 法 郎 。 有 600 万 被 用 在 了 连接 普 
拉 德 和 拥有 747 名 居民 奥 莱特 村 小 镇 的 铁路 上 ，700 万 被 花 在 连接 卡 斯 特 尔 萨 拉 
金 小 镇 和 拥有 3500 名 居民 的 博 芒 特 小 镇 的 铁路 上 ，700 万 被 花 在 连接 拥有 523 
名 居民 的 奥 斯 特 小 镇 和 拥有 1200 名 居民 寨 克 小 镇 的 铁路 上 ， 等 等 。 仅 仅 在 1895 
年 一 年 ,就 表决 通过 了 9000 万 法 邹 用 于 只 对 地 方 有 用 的 铁路 。 据 财政 部 长 的 说 法 ， 
还 有 另 一 些 也 是 出 于 竞选 考虑 而 造成 的 同样 重要 的 开支 。 例 如 对 工人 的 补助 加 
以 制度 化 的 法 律 ， 很 快 就 会 涉及 至 少 每 年 1.6 亿 法 妇 的 支出 ， 不 过 按 院 士 勒 鲁 瓦 
布 罗 的 说 法 则 是 8 亿 。 显 然 , 不断 增加 的 开支 最 终 肯 定 会 导致 破产 。 像 欧洲 的 
许多 国家 已 经 走 到 了 这 个 地 步 ， 如 希腊 、 土 耳 其、 西班牙 、 葡 萄 牙 等 ， 还 有 另 
一 些 国家 很 快 也 会 陷入 同样 的 绝境 ， 如 意大利 。 人 们 不 可 能 感觉 不 到 在 这 些 事 
情 上 的 危险 信号 ， 因 为 这 样 的 例子 实在 太 多 了 。 


议会 对 自由 不 可 避免 的 限制 这 个 我 没 在 前 面 提 到 的 第 二 个 危险 ， 
显得 十 分 真实 ， 但 并 不 是 那么 明显 的 。 这 一 结果 是 大 量 法 律 造成 的 ， 
因为 法 律 总 是 作为 一 种 限制 性 措施 出 现在 公众 面前 。 议 会 认为 有 义务 
对 新 制定 的 法 律 进行 表决 通过 ， 但 是 由 于 其 短 浅 的 眼光 ， 就 使 得 其 在 
很 大 程度 上 对 这 种 新 法 律 的 实施 带 来 的 结果 茫然 无 知 。 

显然 ， 即 使 在 英国 这 个 议员 对 其 选民 保持 了 最 大 独立 性 ， 并 且 提 
供 了 最 通行 的 议会 体制 的 国家 ， 这 种 危险 也 是 不 可 和 避免 的 。 赫 伯 特 。 
斯 宾 塞 在 很 久 以 前 的 一 本 著作 中 就 曾 明确 地 指出 : “真正 的 自由 必然 
会 随 着 表面 自由 的 增加 而 减少 。” 最 近 在 《人 与 国家 》 一 书 中 他 再 次 
提 及 了 这 个 问题 。 在 讨论 到 英国 议会 时 ， 他 表达 了 自己 的 观点 : 


立法 机 构 从 这 个 时 期 以 来 ， 一 直 都 遵循 着 我 所 指出 的 路 线 。 迅 速 膨胀 的 独 
裁 政 策 正 在 不 断 地 向 限制 个 体 自由 的 方面 倾 儿 ,这 主要 表现 在 两 个 方面 。 现 在 ， 
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每 年 都 会 制定 出 许多 新 法 律 ， 这 些 新 法 律 对 公民 过 去 那些 完全 自由 的 事务 进行 
了 限制 ， 强 迫 他 们 做 一 些 事情 ， 而 这 些 事情 原本 在 过 去 都 是 可 做 可 不 做 的 。 同 
时 ， 公 共 负 担 开始 变 得 日 益 沉 重 ， 尤 其 是 地 方 的 公共 负担 ， 通 过 减少 公民 可 以 
自由 支配 的 收益 份额 , 增加 公共 权利 取 之 于 公民 并 根据 自己 的 喜好 花 销 的 份额 ， 
让 他 们 的 自由 被 进一步 限制 了 。 这 种 对 个 体 自由 日 益 增加 的 各 种 限制 ， 在 每 个 
国家 都 有 各 种 具体 的 表现 形式 ， 这 些 形式 是 斯 宾 塞 没有 明确 指出 的 。 正 是 大 量 
立法 措施 的 通过 ， 最终 会 导致 大 大 增加 负责 实施 的 公务 员 的 影响 、 数 量 和 权力 。 
虽然 这 些 通 过 的 立法 措施 在 大 体 上 全 是 些 限制 性 法 令 。 沿 着 这 个 方向 走 下 去 ， 
最 后 有 可 能 成 为 文明 国家 的 真正 主人 的 ,在 很 大 程度 上 就 会 是 这 些 公 务 员 。 这 
主要 是 因为 在 政府 的 不 断 更 换 的 过 程 中 ,唯一 不 会 受到 触动 的 就 只 有 这 些 公务 
员 了 ， 所 以 他 们 才能 够 拥有 如 此 巨大 的 权力 ， 也 只 有 他 们 才能 够 不 需要 个 性 ， 
不 承担 责任 , 永久 地 存在 。 能 够 实行 压迫 性 专制 的 , 莫 过 于 具备 这 三 种 特点 的 人 。 


不 断 制定 新 的 限制 性 法 规 ， 将 最 微不足道 的 生活 行为 用 最 复杂 的 
条 条 框框 束缚 起 来 ， 这 样 公民 自由 活动 的 空间 就 难免 会 被 限制 在 越 来 
越 小 的 范围 之 内 。 现 在 ， 各 国 基本 上 都 被 一 种 廖 见 所 蒙 项 ， 认 为 多 制 
定 法 律 就 是 保障 平等 与 自由 的 最 好 办 法 ， 每 天 都 在 批准 和 实施 一 些 让 
人 越 来 越 不 堪 忍 受 的 束缚 。 如 今 ， 它 们 很 快 便 会 达到 需要 奴才 的 地 步 ， 
并 且 已 经 习惯 于 给 人 上 套 ， 失 去 本 来 应 该 具有 的 一 切 自发 精神 与 活力 。 
到 了 那 时 ， 公 民 不 过 就 是 些 虚幻 的 人 影 ， 顺 从 、 消 极 、 有 气 无 力 的 行 
尸 走 肉 而 已 。 

个 体 若是 到 了 这 个 地 步 ， 就 注定 要 去 寻求 自身 已 经 失去 的 外 在 力 
量 。 政 府 各 部 门 必然 就 会 和 公民 的 无 望 与 麻木 同步 增长 。 这 就 让 政府 
各 部 门 必须 表现 出 私人 没有 的 指导 精神 、 主 动 性 以 及 首创 性 。 这 便 迫 
使 它们 必须 要 领导 一 切 、 承 担 一 切 ， 把 一 切 都 纳入 目 己 的 保护 之 下 。 
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于 是 国家 就 变 成 了 全 能 的 上 帝 。 不 过 经 验 告诉 我 们 ， 这 种 上 稍 既 不 会 
非常 强大 ， 也 难以 持久 。 

在 某 些 民族 中 ， 一 切 目 由 开始 受到 了 越 来 越 多 的 限制 ， 尽 管 许 多 
表面 上 的 许可 让 它们 产生 了 以 为 上 自己 还 拥有 这 些 的 目 由 约 觉 。 和 上 所 有 
具体 的 制度 一 样 ， 它 们 的 衰老 在 造成 这 种 情况 上 起 到 的 作用 是 一 样 大 
的 。 这 就 是 直到 今天 任何 文明 都 无 法 逃脱 的 衰落 期 所 表现 出 来 的 不 祥 
先 秋 2 

根据 各 方面 触目 尺 心 的 先兆 以 及 历史 上 的 教训 来 判断 ， 我 们 现在 
所 具备 的 一 些 现代 文明 已 经 到 达 了 衰败 期 之 前 的 时 代 。 在 这 一 生存 阶 
段 ， 所 有 民族 似乎 都 不 可 避免 地 要 经 历 一 遍 ， 所 以 历史 看 起 来 就 是 在 
不 断 地 重复 看 它 的 过 程 。 

关于 文明 进化 的 这 些 共同 阶段 ， 我 将 会 对 它们 做 一 些 概括 ， 以 
此 来 为 本 书 做 总 结 ， 因 为 我 们 很 容易 就 能 够 对 这 些 共同 的 阶段 做 简 
单 的 说 明 。 在 对 理解 目前 群众 所 掌握 的 权力 的 原因 方面 ， 这 种 速记 
式 的 说 明 也 许 能 够 给 我 们 启发 。 


如 果 我 们 要 对 之 前 那些 文明 的 衰败 与 伟大 的 原因 加 以 评价 ， 还 得 
根据 主要 线索 来 进行 的 话 ， 那 么 我 们 又 会 有 什么 发 现 呢 ? 

一 群 因为 占领 、 移 民 或 入 侵 等 原因 ， 来 目 各 个 不 同 地 方 的 人 ， 在 
文明 诞生 之 初 聚集 在 一 起 。 他 们 信仰 不 同 、 血 缘 不 同 、 语 言 也 不 同 ， 
而 唯一 能 够 让 这 些 人 结 为 整体 的 共同 的 纽带 , 就 是 不 被 法 律 束缚 。 当然， 
这 些 混乱 的 人 群 当中 也 会 存在 一 个 群体 所 具有 的 十 分 突出 的 群体 特征 。 
他 们 有 时 会 表现 出 英雄 主义 ， 并 会 有 短暂 的 团结 ， 他 们 也 有 种 种 弱点 ， 
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比如 性 情 狂 躁 而 且 容 易 冲 动 ， 他 们 是 野蛮 人 ， 所 以 也 就 没有 什么 东西 
能 够 把 他 们 牢固 地 联系 在 一 起 。 

岁月 用 漫长 的 时 间 造 就 了 目 己 的 作品 。 种 族 间 不 断 出 现 的 通婚 、 
共同 生活 的 必要 性 和 环境 的 一 致 逐渐 发 挥 了 作用 。 原 本 各 个 不 同 的 小 
群体 开始 渐渐 融合 成 整体 ， 并 最 终 形成 了 有 共同 特征 和 感情 的 群体 ， 
也 就 是 我 们 现在 所 说 的 种 族 ， 而 且 在 遗传 的 作用 下 日 瘟 稳 回 。 一 个 民 
族 便 由 这 样 一 群 人 形成 了 ， 这 个 民族 又 具备 了 摆脱 野蛮 状态 的 能 力 。 
但 是 ， 只 有 在 经 过 不 断 重 复 的 斗争 和 长 期 的 努力 以 及 无 数 次 的 反复 ， 
从 而 让 这 个 所 谓 的 民族 获得 了 杀 种 理想 之 后 ， 它 才能 够 形成 真正 意义 
上 的 民族 。 至 于 这 是 一 个 具有 什么 性 质 的 民族 ， 这 并 不 重要 ， 不 管 是 
对 真主 安 拉 的 胜利 、 多 马 的 时 拜 或 者 雅典 的 强盛 ， 都 能 够 让 任何 一 个 
种 族 中 的 每 个 人 在 思想 和 感情 上 形成 完全 的 统一 。 

此 时 ， 一 种 包含 者 信念 、 艺 术 和 各 种 制度 的 新 文明 便 在 这 个 阶段 
诞生 了 。 在 追求 自己 理想 的 过 程 中 ， 这 个 种 族 会 逐渐 具备 某 些 素质 ， 
而 这 些 素质 正 是 能 够 让 它 建 立 丰 功 伟 业 所 不 可 缺少 的 。 毋 庸 置疑 ， 虽 
然 有 时 它 仍 然 是 马 合 之 众 ， 但 是 在 它 变 约 不 定 的 特征 的 背后 ， 会 逐渐 
形成 稳定 的 基础 ， 这 个 稳定 的 基础 就 是 我 们 所 说 的 种 族 的 豪 性 ， 它 支 
配 看 机 遇 的 作用 ， 并 在 狭小 的 范围 内 决定 着 民族 变化 。 

在 其 创造 性 工作 完成 之 后 ， 时 间 便 开始 了 破坏 过 程 ， 无 论 是 人 还 
是 神仙 ， 部 无 法 逃 出 它 的 手 营 心 。 一 个 文明 在 达到 一 定 的 复杂 程度 的 
强盛 之 后 ， 就 会 止步 不 前 ， 一旦 到 了 如 此 地 步 ， 它 便 注 定 会 进入 老年 期 。 
这 时 它 衰 落 的 过 程 也 就 降临 了 。 

这 种 时 刻 是 不 可 避免 的 ， 它 最 显著 的 特点 就 是 以 作为 种 族 支 柱 的 
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理想 开始 衰弱 为 标志 。 和 这 种 理想 开始 衰弱 相对 应 的 ， 是 在 它 的 激励 
下 建立 起 的 社会 结构 ， 宗 教 以 及 政治 也 随 之 开始 动 播 。 

随 看 这 个 种 族 的 理想 开始 日 益 消 亡 ， 那 些 使 种 族 团结 强盛 的 品质 
也 会 逐渐 消失 。 此 时 ， 个 体 的 智力 与 个 性 开始 增长 ， 不 断 发 展 的 个 体 
目 我 意识 就 会 慢 慢 取代 这 个 种 族 集体 的 上 自我 意识 ， 同 时 伴随 独 这 个 种 
族 的 理想 一 起 日 益 消 亡 的 还 有 其 性 格 的 弱化 和 行动 能 力 的 逐渐 减少 。 
作为 一 个 整体 的 人 群 、 一 个 联合 体 、 一 个 民族 ， 到 最 后 就 成 了 一 和 群 缺 
乏 凝 聚 力 的 个 体 ， 在 某 一 段 时 间 里 ， 他 们 会 被 人 为 地 聚集 在 一 起 ， 但 
这 一 切 仅仅 只 是 因为 制度 和 传统 而 已 。 也 就 是 在 这 个 阶段 ， 那 些 已 经 
被 个 体 愿 望 以 及 个 体 利益 摘 得 四 分 五 裂 的 个 体 ， 完 全 失去 了 治理 的 能 
力 ， 因 此 就 算 在 最 微不足道 的 事情 上 他 们 也 需要 领导 ， 这 时 候 国 家 便 
会 开始 发 挥 其 引 人 注 目的 影响 。 

这 个 种 族 的 才华 随 独 古老 理想 的 丧失 ， 也 随 之 完全 消失 了 。 作 为 
一 群 独立 的 个 体 ， 这 个 种 族 又 成 了 一 群 马 合 之 众 一 一 即 回 到 了 自己 的 
原始 状态 。 此 时 它 只 有 马 合 之 众 所 有 具备 的 那些 暂时 的 特性 ， 并 且 会 因 
为 缺乏 统一 性 而 没有 未 来 。 它 的 文明 也 只 能 随波逐流 ， 因 为 它 已 经 失 
去 了 稳定 性 。 民 众 束 变 成 了 至 上 的 权力 ， 野 蛮 风 气 开始 盛行 一 时 。 也 
许 文 明 会 依旧 华丽 ， 然 而 实际 上 它 早已 成 了 一 座 必 发 可 危 的 大 厦 ， 失 
去 了 任何 支撑 ， 展 现在 我 们 面前 的 只 不 过 是 久远 的 历史 赋予 它 的 美丽 
外 和 表 而 已 ， 当 下 次 风 骏 来 临时 ， 它 便 会 立刻 土 朋 瓦解 。 

一 个 民族 从 野蛮 状态 逐步 发 展 到 文明 状态 ， 在 追求 理想 的 过 程 中 
不 断 地 问 前 发 展 ， 然 后 ， 当 这 个 理想 开始 失去 它 的 优点 时 ， 这 个 民族 
便 开 始 步 入 育 落 和 和 死亡， 这 就 是 一 个 民族 生命 循环 的 全 部 过 程 。 
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《大 众 心理 学 》 是 法 国 著 名 社会 心理 学 家 古 斯 塔 夫 . 勒 庞 
GustaveLeBon (1841-1931) 的 传世 之 作 ， 同 他 的 《社会 主义 心理 学 》 
《革命 心理 学 》《 战 争 心理 学 》《 各 民族 进化 的 心理 学 规律 》 等 一 起 ， 
成 为 了 社会 心理 学 的 经 典 之 作 。 这 本 书 对 群体 心理 、 和 群体 的 意见 和 信念 、 
不 同 群体 的 特点 进行 了 精辟 的 论述 ， 已 被 译 成 二 十 余 种 语言 ， 至 今 仍 
饮 誉 国际 心理 学 。 勒 庞 其 人 , 不 但 是 群体 心理 学 的 创始 人 , 更 被 称 为 “ 群 
体 社 会 的 马 基 雅 维 里 ”。 

《大 众 心理 研究 》 的 法 语 名 是 Psychologiedesfoules〈(《 群 体 心 
理学 》) ， 出 版 于 1895 年 。 作 者 认为 人 的 群集 的 行为 本 质 上 不 同 于 人 
的 个 体 行为 。 群 集 时 有 一 种 思想 上 的 互相 统一 ， 勒 庞 称 之 为 “群体 精 
神 统一 性 的 心理 学 定律 ” (lawofthementalunityoferowds) ， 这 种 统 
一 可 以 表现 为 不 可 容忍 、 不 可 抵抗 的 力量 或 不 负责 任 。 群 体 行 为 可 能 
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是 突然 的 和 极端 的 ; 智力 过 程 可 能 是 初步 的 和 机 械 的 。 这 是 当时 盛行 
的 几 种 “群体 心理 ”理论 之 一 。 在 群集 情况 下 ， 个 体 放 弃 独 立 批判 的 
思考 能 力 ， 而 让 群体 的 精神 代替 自己 的 精神 ， 进 而 ， 放 弃 了 责任 意识 
乃至 各 种 约束 ， 最 有 理性 的 人 也 会 像 动物 一 样 行 动 。 群 集 时 还 会 产生 
一 处 思想 的 感染 ， 使 得 偏激 者 和 群众 的 无 意识 思想 通过 一 种 神秘 物 作 
用 要 理 互 相 渗 透 。 勒 庞 总 结 说 ， 当 它 成 为 集体 时 ， 任 何 一 种 虚弱 的 个 
人 信念 都 有 可 能 被 强化 。 

《大 众 心理 学 》 一 书 早 在 晚 清 时 期 ， 就 已 经 得 到 了 大 学 者 梁启超 
的 关注 ,《 新 民 从 报 》 曾 连载 梁启超 的 《国民 心理 学 与 教育 之 关系 了》 一文 ， 
介绍 法 儒 李 般 (LeBon) 氏 所 著 国 民心 理 (ThePsychologyOfPeoples) 。 
甚至 连 蒋 中 正 都 曾 读 过 勒 庞 的 《革命 心理 学 》, 还 写 了 阅读 笔记 。 吴 旭 初 、 
杜 师 业 翻译 成 《群众 心理 》， 在 1920 年 9 月 由 上 海 商务 印 书馆 出 版 。 
关于 这 两 位 译 者 的 生平 , 可 查 到 的 资料 很 少 , 只 知道 吴 旭 初 曾 留学 法 国 ; 
杜 师 业 是 浙江 青田 人 ， 清 末 的 举人 ， 法 政 学 堂 的 教授 ， 青 田 首 任 知事 ， 
国会 众议院 议员 ， 大 总 统 府 政治 咨 议 ，《 时 事 新 报 》 总 主笔 ， 在 民国 
时 还 当选 过 国民 代表 。 

同时 ， 勒 庞 的 其 他 代表 作 也 全 部 得 以 译 介 。 当 时 ， 很 多 学 者 ， 比 
如 周 氏 兄弟 、 梁 濑 漫 等 都 多 次 引用 过 勒 庞 作品 中 旬 子 。 在 民国 时 期 的 
《中 国教 育 词典 》 里 ， 有 “群众 心理 ”一 个 词 条 ， 其 中 就 涉及 到 勒 庞 ， 
原文 如 下 : 


群众 心理 : 个 人 单独 的 行为 较 之 在 群众 中 的 行为 往往 有 显著 之 差 
异 ， 故 群众 心理 颇 值 研究 。 旧 时 心理 学 家 只 知 注意 个 人 心理 而 不 重视 
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群众 心理 ， 其 意 以 为 群众 心理 不 过 个 人 心理 之 集合 而 已 ， 实 为 大 雇 。 
近代 始 知 群众 实 另 为 一 心理 的 单元 (PsychologicalUnit) 具有 混合 体 之 
作用 ， 决 不 仅 为 一 集合 体 也 。 如 塔 特 (G.Tarde) 鲍 尔 文 (MarkBaldwin) 
黎 朋 (GustaveleBon) 诸 人 , 于 此 方面 颇 多 发 明 。 群众 成 为 混合 体 之 条 件 ， 
在 其 具有 共同 之 兴趣 (Commoninterest) 。 


到 了 1927 年 ， 在 国内 ， 正 是 革命 如 火 如 蔡 的 时 候 ， 周 作 人 再 次 在 
文章 中 提 到 勒 庞 : 

我 近来 读 了 两 部 书 ， 觉 得 都 很 有 意思 ， 可 以 发 人 深 省 。…… 其 中 
的 一 部 是 法 国 吕 洲 〈G8226;1le-Bon) 著 《 和 群众 心理 》， 中 国 已 有 译本 ， 
虽然 我 未 曾 见 ， 我 所 读 的 第 一 次 是 日 文本 ， 还 在 十 六 八 年 前 ， 现 在 读 
的 乃 是 英 译本 。 无 论 人 家 怎样 地 吉他 是 反革命 , 但 他 所 说 的 话 都 是 真实 ， 
他 把 群众 这 偶像 的 面 幕 和 衣服 都 揭 去 了 ， 拿 真相 来 给 人 看 ，…… 我 是 
不 相信 群众 的 ， 群 众 就 只 是 暴君 与 顺民 的 平均 罢了 ， 然 而 因此 凡 以 群 
众 为 根据 的 一 切 主义 与 运动 我 也 就 不 能 不 否认 ， 这 不 必 是 反对 ， 只 是 
不 能 承认 他 是 可 能 。 

如 果 你 想 于 明白 为 什么 以 理智 、 严 谨 著 称 的 德意志 人 会 为 希 特 黄 
疯狂 ， 为 什么 温文 尔 雅 的 日 本 人 凑 成 一 个 民族 会 变 得 残暴 、 无 赖 ; 为 
什么 几 千 年 农耕 养 成 的 中 华 礼仪 之 邦 ， 会 经 历 十 年 浩 动 ， 其 根源 又 在 
哪里 ， 读 读 此 书 ， 或 许 能 有 很 多 启发 。 
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附 1920 年 张 东 苏 之 序 


《革命 心理 》 序 言 

法 儒 黎 朋 。 国 人 当 已 习 闻 其 名 锋 。 召 目 归 国 以 还 ， 即 以 其 闭 之 群 
众 心理 为 枕 中 秘 本 。 顾 其 时 止 有 吴 译 。 尚 无 日 译 也 。 辛 雍 革 命 以 后 ， 
至 方 思 取 彼 所 说 群众 心理 之 理 。 以 研究 革命 ， 而 其 著 半 命 之 心理 又 出 
版 性 。 吾 以 不 请 法 文 之 故 。 日 夕 盼 英 译 之 早 成 。 当 如 得 见 英 译 。 而 日 
译 固 未 成 也 。 吾 以 是 知 译 书 之 难看 。 设 是 时 有 人 从 事 于 地 译 。 又 何必 
借 重 于 东 邻 下 。 然 亦 足见 彼 邦 专心 于 译 事 。 非 者 我 之 心 有 余 而 力 不 足 也 。 

黎 朋 博 士 之 说 ， 精 禾 绝 伦 ， 而 其 学 历 亦 足 惊 人 。 据 闻 其 初 习 医 。 得 
有 博士 学 位 , 顾 不 愿 以 医学 见长 。 人 必 以 为 其 研究 民族 心理 与 群众 心理 。 
而 谓 其 喜 形而上学 ， 殊 不 知 其 于 物理 ， 及 有 发 明 ， 所 车 《物质 之 进化 》， 
至 曾 取 其 德 译 之 本 而 读 之 ， 其 以 为 物化 为 力 ， 力 则 见 耗 右 ， 此 论 出 ， 
而 天 经 地 义 之 物质 不 炎 说 破 活 。 尚 有 《 力 之 进化 》 一 书 。 以 未 有 译 者 。 
吾 乃 不 得 一 读 ， 遗 憾 为 何如 下 。 然 亦 可 见 其 思想 精髓 之 一 斑 活 。 
， 年 来 独居 深 念 ， 以 为 政治 已 陷 绝 境 ， 于 此 绝地 ， 而 仍 为 政治 活动 ， 
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非 徒 无 不 补 于 国 ， 抑 且 有 损 乎 已 。 惟 人 之 精力 不 可 无 用 处 ， 于 是 遂 闭 
户 译 蔬 ， 兼 校 阅 友 人 之 所 译 ， 固 不 敢 自信 能 灌输 文明 ， 然 唯 有 率 此 祈 
维 以 行 而 已 。 此 书本 为 杜 君 所 译 ， 由 吴 君 加 以 增补 ， 杜 君 据 日 译 之 本 ， 
吴 君 则 据 英 译 。 故 有 不 同 之 所 ， 爱 为 述 其 由 来 如 此 

民国 七 年 六 月 十 五 日 张 东 蒜 序 

《革命 心理 》 上 下 册 ， 法 国 黎 朋 原著 ， 尚 志学 会 从 书 。 

杜 师 业 重 译 吴 福 同 增订 ”商务 印 书馆 发 行 。 

志学 会 从 书 ，《 基 和 尔 特 的 家 国 》1922 年 五 月 出 版 后 面 推 荐 书籍 
的 广告 中 看 到 的 : 

《革命 心理 》 二 册 定 价 九 角 ， 杜 师 业 译 ， 是 书 分 三 篇 。 (一 ) 革 
命运 动 之 心理 的 要 素 ， (二) 法 国 革命 ， (三 ) 现代 革命 主义 之 发 展 。 
为 现代 法 国 黎 朋 氏 名 著 。 

《群众 心理 》 一 册 定 价 七 角 。 书 为 法 人 黎 朋 所 著 。 共 分 三 篇 。 于 
群众 心理 之 利害 ， 及 对 付 之 法 。 推 曾 无 疑 ， 例 证 繁多 。 趣 味 亦 甚 丰 富 。 

共 学 社 从 书 :政治 心理 一 册 九 角 。 
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后 记 : 战争 的 两 条 战线 


评 古 斯 塔 夫 。 勒 庞 《 战 争 心理 学 》 


1915 年 秋天 ， 古 斯 塔 夫 ， 勒 庞 完成 了 《战争 心理 学 》 一 书 。 当 时 ， 
第 一 次 世界 大 战 的 战火 已 经 波及 法 国 ， 法 国人 民 也 渐渐 对 战争 特有 的 
负担 、 节 奏 与 艰辛 习以为常 。 不 管 是 平民 还 是 士兵 ， 都 届 服 于 斯 多 葛 
主义 那 种 届 从 现实 与 放任 自流 的 状态 ， 有 时 候 对 迎接 胜利 怀揣 希望 
有 时 候 眼 看 战争 苦难 继续 。 虽 然 法 国人 民 对 下 一 轮 “ 大 推进 ”将 要 带 
来 的 胜利 与 和 平 满怀 期 队 ， 不 过 我 们 可 以 很 明显 地 看 出 ， 当 年 秋天 ， 
局 势 很 是 清晰 一 一 至 少 还 有 一 个 冬天 才能 摆脱 战争 。9 月 下 旬 ， 在 香槟 
战区 ， 法 国 又 发 起 一 轮 新 的 攻势 。 然 而 ， 同 阿 图 瓦 与 弗 兰 德 斯 的 春季 
攻势 一 样 ， 西 线 的 僵局 并 未 因此 而 打破 ， 没 有 办 法 实现 年 内 结束 战争 
的 企盼 。 虽然 这 样 ， 法 国人 民 的 信念 并 未 因 香槟 攻势 失利 的 苦涩 和 失 
落 而 动摇 。 他 们 坚信 : 法 国 将 不 计 代价 夺取 最 终 的 胜利 ， 并 继续 为 之 
成 斗 ! 奋战 到 底 的 士兵 们 、 出 于 道德 义务 为 祖国 奉献 力量 的 平民 们 、 





为 担当 起 引领 全 民 的 特殊 使 命 的 知识 精英 与 道德 权威 们 ， 都 在 寻找 关 
于 法 国 参战 的 合理 解释 。 正 是 基于 以 上 背景 , 勒 庞 撰写 了 《战争 心理 学 》。 
在 刚 开 战 的 前 几 个 月 里 ， 法 国 的 作家 学 者 们 纷纷 参与 笔者 称 之 为 
“知识 运动 ”的 宣传 活动 ， 进 行 公共 演讲 并 在 国内 外 刊物 上 发 表 言 论 。 
他 们 在 国际 舆论 战场 上 ， 和 德国 人 展开 激烈 的 交锋 ， 反 驭 德国 人 自称 
对 战争 并 无 责任 的 言论 ， 在 对 内 及 对 中 立国 的 宣传 里 ， 他 们 都 详细 地 
论述 了 法 国 必须 战斗 的 原因 以 及 会 继续 战斗 ， 直 到 最 终 胜 利 的 到 来 。 
法 国人 在 进行 上 述 活动 时 ， 发 现 了 两 个 问题 ， 同 时 也 都 给 予 了 极 
大 的 关注 。 第 一 个 问题 是 ， 关 于 德国 学 者 们 为 什么 在 开战 头 几 周 内 表现 
奇怪 : 93 名 最 杰出 的 德国 学 者 ， 为 什么 公然 违抗 众所周知 的 现实 ， 抛 
出 一 份 颠倒 黑白 的 宣言 ? 这 分 明 与 他 们 客观 公正 的 学 术 作 风 大 相 径 庭 。 
在 这 份 臭名 昭著 的 《93 宣言 》 中 ， 德 国学 者 们 全 盘 否 认 了 德国 一 切 罪 
行 : 蓄意 挑 起 战争 、 侵 犯 比利时 中 立地 位 、 残 害 无 辜 平民 、 违 反 国 际 法 、 
故意 无 视 既定 公约 等 。 这 彻头彻尾 的 谎言 激 妈 了 法 国 的 知识 分 子 们 ， 
他 们 决心 列 出 所 有 罪证 ， 让 一 切 针对 德国 的 指控 都 变 得 不 容 关 了 驶 。 
因为 《93 宣言 》 的 出 现 让 法 国 知识 界 开始 考虑 : 这 些 世界 知名 的 
德国 学 者 为 何 背弃 学 术 声 名 抛弃 真理 ， 竟 然 开始 捍卫 谎言 ? 同时， 第 
二 个 问题 继而 被 法 国人 发 现 ， 又 如 何 解 释 法 国 在 香槟 攻势 失败 后 处 在 
室 前 的 不 利 地 位 ， 反 而 体现 出 坚忍 不 拔 的 意志 与 非凡 的 决心 ?” 问题 一 
让 人 心 生 疑 惑 ， 问 题 二 却 让 人 心 生 敬 旦 。 在 战争 动员 下 ,德国 学 者 发 
表 《93 宣言 》 的 行为 让 人 唾弃 ， 面 对 战争 ， 法 军 表现 令 人 意外 ， 但 两 
者 都 令 人 深思 。 
十 斯 塔 夫 。 勒 庞 的 《战争 心理 学 》， 针对 以 上 问题 进行 了 答疑 解 惑 ， 
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同时 ， 这 些 回 答 都 是 根据 过 去 他 己 有 著作 中 益 述 的 原则 进行 的 。 现 在 
看 来 ， 他 写 这 本 书 的 目的 并 不 是 为 了 加 入 本 就 议论 纷纷 的 公共 讨论 中 ， 
而 是 利用 心理 学 规律 更 充分 有 力 地 解释 德国 学 界 为 何 这 样 癫狂 、 法 国 
人 为 何 这 样 充满 斗志 以 期 改变 原来 讨论 的 性 质 。 勒 庞 坚 信 ， 只 有 通过 
心理 学 的 研究 才能 解释 集体 行为 的 原因 ， 所 以 否定 了 现存 的 一 切 解释 ， 
并 认定 它们 是 不 准确 的 ， 并 不 具有 说 服 力 ， 同 时 没 能 认识 到 在 政治 家 、 
知名 学 者 和 普通 士兵 的 集体 行为 中 ，“ 那 种 感性 、 神 秘 、 共 同 的 力量 ” 
所 扮演 的 角色 所 具有 的 决定 性 作用 。 为 弥补 上 述 提 及 的 不 足 ，《 战 争 
心理 学 》 在 书 中 引入 了 心理 学 原理 ， 同 时 也 让 勒 庞 本 身 的 学 术 地 位 更 
加 根深 蒂 固 一 一 某 种 程度 上 , 当时 的 勒 庞 是 被 边缘 化 了 。 在 1914 年 以 前 ， 
一 直 是 笛 卡 尔 主义 与 新 康德 理性 主义 学 派 占据 学 术 界 主导 地 位 。 勒 庞 一 
直 试 图 在 他 的 作品 中 表示 集体 行为 是 非 理 性 〈 却 是 真实 的 ) 力量 的 产 
物 这 一 观点 ， 然 而 这 与 当时 统领 法 国学 术 与 教育 界 、 并 限制 勒 庞 学 术 
成 就 的 理性 主义 思维 是 不 相符 合 的 。 一 名 学 者 若 要 在 第 三 共和 国 时 期 
成 就 学 术 名 誉 ， 要 么 是 通过 在 巴黎 大 学 获取 教 职 的 方式 ， 要 么 是 获准 
加 入 法 兰 西学 院 的 五 个 学 院 之 一 。 勒 庞 在 这 两 条 前 进 道 路 上 持续 受阻 。 
不 管 是 在 巴黎 大 学 或 是 巴黎 任何 一 所 与 之 相当 的 教育 机 构 ， 他 都 没 能 


”获得 教 职 ， 也 没 能 被 选 入 法 兰 西 科学 院 。 逐 渐 地 ， 出 于 对 这 种 被 学 术 


界 放逐 与 边缘 化 的 处 境 的 厌恶 ， 他 不 得 不 加 入 法 国 知 识 界 的 大 讨论 中 。 
所 以 ， 由 此 看 来 ，《 战 争 心 理学 》 的 出 版 ， 不 但 是 针对 国外 的 敌对 势力 ， 
而 且 是 反 驶 国内 知识 界 的 主导 思想 与 个 别人 士 。 

粗略 看 来 ，《 战 争 心理 学 》 一 书 和 第 一 次 世界 大 战 时 期 很 多 法 国 
学 者 们 写作 出 版 的 相关 内 容 并 无 太 多 不 同 。 本 书 中 ， 勒 庞 经 常 不 留情 
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面 地 直接 称 德国 人 为 禽兽 ， 或 许 相 较 于 同类 作品 流露 出 的 反 德 倾向 更 
加 明显 ， 不 过 也 不 算 过 于 突出 。 实 际 上 ， 当 时 法 国学 界 的 流行 趋势 就 
是 反 德 ， 在 勒 庞 的 书 中 只 不 过 形式 更 加 多 样 化 ， 抒 击 德国 人 的 论据 也 
更 加 繁多 。 在 此 书 中 ， 勤 庞 肯 定 了 德国 应 该 肩负 起 战争 爆发 的 责任 ， 
对 德国 的 战争 暴行 加 以 谴责 ， 也 对 德国 学 者 软弱 且 毫 无 原则 的 态度 进 
行 了 批评 ， 同 时 ， 对 德国 人 服从 政府 权威 时 体现 出 的 奴 性 和 在 欺凌 弱 
小 时 暴露 出 的 残暴 加 以 深刻 地 刻画 ， 这 和 当时 很 多 同 处 第 一 次 世界 大 
战 时 期 的 作家 的 做 法 是 相同 的 。 勒 庞 还 谈 到 ， 利 用 大 学 、 历 史学 家 、 
哲学 家 和 爱国 社团 ， 普 鲁 士 加 速 了 德国 军事 化 进程 。 在 法 国人 著作 中 
普遍 提出 的 一 点 ， 普 鲁 士 王 国 寻求 在 德国 全 境 和 欧洲 大 陆 占 据 主导 地 
位 ， 在 很 大 程度 上 是 第 一 次 世界 大 战 起 源 的 根本 原因 。 

另外 ， 勒 庞 还 在 书 中 提出 了 另 一 些 看 法 : 1914 年 之 前 ， 德 国 的 科 
学 家 们 备 受 全 世界 尊重 ， 但 实际 大 多 是 派生 与 模仿 的 产物 ， 尽 管 德国 
的 教育 那么 严谨 苛刻 ， 但 缺少 自省 是 其 一 大 次 端 。 勒 庞 相 信 这 是 德国 
更 注重 小 节 而 缺乏 全 局 观 造成 的 。 同 时 ， 是 “组 织 性 ”帮助 了 德国 在 
全 球 工 业 和 技术 制造 领域 占据 领先 地 位 ， 而 不 是 聪明 才智 一 一 在 现代 
世界 中 ， 这 一 点 很 有 用 ， 毕 竟 是 现代 德国 大 量 成 功 的 原因 ， 但 是 也 不 
值得 太 过 赞扬 。 

所 以 ， 虽 然 《战争 心理 学 》 一 书 中 很 多 观点 看 似 和 法 国 其 他 学 者 
相同 ， 但 是 过 程 分 析 却 很 是 不 同 。 在 一 些 学 术 界 普遍 认同 的 观点 上 ， 
本 书 对 其 提出 质疑 ， 而 不 仅仅 是 点 头 附 和 。 假 如 读者 细心 的 话 ， 就 能 
在 书 中 看 出 勒 庞 认 为 1914 年 德国 发 起 的 战争 并 不 是 有 意 为 之 ， 同 样 ， 
他 不 相信 是 理性 计算 让 德国 引发 了 战争 ， 对 德国 哲学 催生 了 泛 德 主义 
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的 扩张 主义 意识 形态 这 一 观点 亦 不 赞同 。 当然 , 同 很 多 法 国 评论 家 相同 ， 
他 从 很 多 中 立信 息 中 搜寻 证 据 来 证 明 德国 确实 对 比利时 和 法 国平 民 犯 
下 暴行 。 勒 庞 还 敦促 读者 考虑 到 “心理 传染 ”在 当时 的 恶性 影响 来 解 
释 德 国 知识 分 子 们 的 集体 谎言 。 

很 多 法 国学 者 在 战争 刚 开 始 那 几 年 都 相信 德国 宣战 的 原因 是 其 坚 
信 自 己 有 统治 欧洲 的 权力 。 在 领土 扩张 主义 和 自负 情绪 持续 发 酵 的 情况 
下 ， 德 国 最 终 不 断 推 进 前 线 并 压迫 邻 国 。 德 国 在 1914 年 的 巴尔 干 冲突 
问题 转化 为 世界 大 战 的 原因 解释 上 ， 很 多 学 者 倾向 于 强调 泛 德 主义 意识 
形态 的 决定 性 影响 , 像 加 布 里 埃 尔 。 阿 诺 托 (Gabriel Hanotaux)、 列 维 。 
布 吕 尔 (Lucien Levy-Bruh1) 和 夏 尔 *。 安 德 勒 (Charles Endler) 等 
法 国学 者 。 

在 很 多 学 者 看 来 ， 德 国 的 侵略 性 并 不 是 近期 的 历史 导致 的 ， 而 是 
至 少 来 源 于 一 个 世纪 前 的 黑 格 尔 和 费 希 特 的 哲学 传统 。 显 然 ， 将 战争 归 
罪 于 泛 德 主义 者 及 其 政治 盟友 的 投机 主义 是 存在 问题 的 ， 因 为 泛 德 主义 
的 渊源 根本 不 能 深究 这 种 解释 。 拉 维 斯 (Ernest Lavisse)、 布 特 鲁 (Emile 
Boutroux) 和 许多 其 他 法 国学 者 认为 ， 泛 德 主义 的 创始 人 是 费 希 特 和 
黑 格 尔 ， 而 德国 的 侵略 应 该 由 泛 德 主义 负责 ， 所 以 ，1914 年 爆发 的 战 
争 应 该 由 费 希 特 和 黑 格 尔 负责 ， 其 哲学 传统 是 德国 军国 主义 的 根源 。 

在 勒 庞 看 来 ， 以 上 观点 既 不 具备 说 服 力 ， 也 没有 充分 理由 。 虽 然 
德国 应 对 战争 负责 ， 这 一 观点 他 是 认同 的 ， 但 他 不 认为 1914 年 8 月 时 
德国 的 本 意 是 希望 战争 爆发 的 。 他 承认 ， 曾 经 他 也 因为 爱国 主义 冲动 ， 
“和 法 国 多 数 人 一 样 认 为 德国 在 找 借口 向 我 们 开战 ”， 但 是 他 因为 现 
有 证 据 的 存在 而 予以 重新 检视 ， 当 他 再 度 认真 研 究 这 些 资料 时 ，“ 突 
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然 灵 光一 现 ， 得 出 以 下 结论 : 虽然 德国 无 法 避免 地 导致 战争 ， 但 是 战 
争 真 正 爆 发 时 却 并 不 希望 如 此 ”。 尽管 勒 庞 知道 明白 这 一 点 的 人 是 少数 ， 
但 是 仍然 毫 不 犹豫 地 指出 : 索 邦 大 学 的 教授 们 关于 德国 有 意 挑 起 战争 的 
说 法 是 不 正确 的 。 当 然 ， 他 目 己 也 曾 说 过 : “有 很 长 一 段 时 间 ， 我 认 
为 我 是 法 国 唯一 持 此 观点 的 ， 直 到 最 近 我 看 了 巴 硕 〈Victor bosch) 
的 作品 ， 才 得 知 他 也 持 同 样 观点 。” 

我 们 要 相信 德国 的 行为 完全 出 于 理性 计算 ， 才 能 相信 德国 是 利用 


了 1914 年 危机 并 故意 挑 起 世界 大 战 这 一 观点 。 在 勒 庞 看 来 ， 此 种 观点 - 


是 “现代 最 具 灾难 性 的 错误 之 一 ”。 实 际 上 ， 德 国 如果 是 理性 的 ， 就 
会 选择 和 邻 国 和 睦 相处 。 因 为 在 权衡 利 棘 后， 我 们 很 快 就 会 发 现 要 想 
更 好 地 服务 于 德国 的 经 济 与 政治 利益 ， 此 种 方法 才 最 靠 谱 。 所 以 ， 参 
成 的 决定 不 是 出 于 理性 思考 的 ， 我 们 可 以 看 到 ， 战 争 让 德国 失去 了 之 
前 市 场 的 同时 还 让 先前 习惯 其 存在 的 民族 开始 反抗 。 勒 庞 看 来 ， 也 许 
德国 会 出 于 理性 考虑 而 停止 战争 ， 所 以 结论 是 这 样 的 :德国 的 动机 完 
全 不 是 索 邦 大 学 的 学 者 们 所 认为 的 ， 出 于 深思 熟 虑 的 理性 考虑 。 

另外 ， 德 国 的 侵略 根本 源 自 德国 唯心 主义 哲学 ， 勒 庞 也 对 此 存疑 。 
在 看 完 如 《战争 心理 学 》 一 书后 ， 读 者 便 会 发 现 勒 庞 曾 在 里 面 提 到 ; 
在 从 黑 格 尔 开始 的 德国 传统 哲学 中 ， 确 实 有 证 据 能 证 明 军 国 主义 和 侵 
略 扩张 主义 正当 性 的 存在 ， 但 是 勒 庞 经 过 一 番 分 析 后 发 现 ， 他 并 不 能 
认同 哲学 〈 无 论 是 黑 格 尔 的 还 是 他 人 的 ) 是 德国 军国 主义 的 根源 。 在 
他 看 来 ， 黑 格 尔 哲 学 是 德国 侵略 精神 的 症状 ， 而 非 根 源 。 德 国 哲学 家 
们 在 对 军事 力量 的 推崇 中 ， 也 只 是 在 学 术 上 将 已 经 确立 的 军国 主义 倾 
向 正当 化 、 合 理化 。 勒 庞 是 这 么 说 的 ，“ 这 些 理论 构建 理性 基础 的 任 
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务 已 经 由 哲学 家 们 开始 承担 ， 因 为 历史 告诉 过 我 们 这 些 理论 是 非常 有 
用 的 。” 在 提 到 黑 格 尔 和 尼采 时 ， 他 承认 是 他 们 “ 激 起 了 国人 最 不 切 
实际 的 期 许 ， 特 别 是 那 种 征服 、 屠 杀 和 掠夺 的 天 性 ”， 人 然而， 他 们 这 
么 做 的 原因 是 “如 果 不 能 文 配 这 些 天 性 ， 就 只 好 予以 赞美 ”。 勒 庞 的 
观点 是 ， 思 想 并 不 产生 行为 ， 与 此 相反 ， 行 为 来 和 日 “天 性 ”， 然 后 促 
进 思想 的 发 展 。 也许 在 德国 军国 主义 的 出 现 中 , 哲学 发 挥 了 相应 的 作用 ， 
但 不 是 优先 的 和 主要 的 因素 。 

若 狂 妄 哲 学 和 理性 计算 都 不 能 够 引发 德国 1914 年 的 侵略 行为 ， 合 
理 的 解释 又 在 哪里 ? 其 中 勒 庞 的 想法 是 : 战争 并 不 是 “任何 一 国 刻意 
计算 的 结果 一 一 甚至 不 是 德国 ， 而 是 人 类 激情 与 情感 超越 理性 计算 的 
力量 体现 ”， 那 些 心理 学 理论 ， 尤 其 是 那些 已 经 在 先前 著作 中 提 到 的 
那些 理论 ， 足 以 解释 战争 的 起 因 和 特征 。 尤 其 是 他 援 用 了 集体 行为 的 
三 大 基本 准则 : 非 理性 和 集体 冲动 强 于 理性 和 个 人 冲动 ; 人 的 行为 更 
容易 受到 情绪 推动 ， 而 并 不 是 按照 理性 计算 ; 神秘 主义 的 信仰 比 理性 
主义 的 思想 更 为 强大 。 的 确 ， “神秘 主义 和 理性 …… 各 目 属于 完全 不 
相关 的 领域 ， 这 是 因为 神秘 主义 信仰 是 由 于 暗示 或 心理 传染 ， 却 从 来 
不 是 来 和 目 推 理 ”。 因 此 ， 想 要 解释 国家 在 战争 时 期 的 行为 ， 要 是 单单 
依靠 理性 ， 就 会 误解 人 们 动机 的 本 质 。 勒 庞 的 思维 更 倾 癌 于 在 “集体 的 、 
青 感 的 和 神秘 主义 的 力量 ”中 找到 将 欧洲 拖 入 战争 的 解释 和 说 法 。 

勒 庞 非常 沉重 、 痛 恨 地 指出 情感 因素 对 每 一 参战 的 国家 都 构成 了 
一 定 的 影响 ， 因 为 他 意识 到 了 所 有 的 国家 都 在 菜 种 程度 上 参与 并 导致 
了 第 一 次 世界 大 战 的 爆发 ， 因 此 ， 一 些 国家 是 由 于 职责 、 荣 誉 或 者 是 
骄傲 ， 另 一 些 则 是 由 于 种 族 、 仇 恨 和 过 剩 野 心 。 例 如 ， 英 国人 民 奋 起 
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反抗 保卫 比利时 出 于 道德 义务 ， 并 不 是 出 于 经 济 利益 ; 法国 则 是 认为 

有 必要 捍卫 受到 侵害 的 东欧 盟国 和 国际 条 约 。 与 之 相反 ， 德 、 奥 两 国 

并 不 是 出 于 如 此 高 尚 的 情感 因素 ， 德 国 是 出 于 对 自身 命运 的 非 理 性 信 

仰 ， 而 奥 匈 帝国 则 是 出 于 对 塞尔维亚 的 刻骨 铭 心 的 仇恨 。 由 此 可 以 得 
结论 ， 在 任何 国家 的 权衡 之 中 理性 均 不 占据 任何 地 位 。 

引起 七 月 冲突 从 而 转变 为 欧洲 战争 的 并 不 是 理性 ， 而 是 各 国 在 心 
理 上 的 短视 。 在 一 系列 的 外 交 交 锋 中 ， 每 个 国家 都 暴露 出 心理 洞察 力 
不 足 的 缺点 。 举 一 个 例子 ， 奥 匈 帝国 和 德国 没 能 看 到 将 驱使 俄国 保卫 
塞尔维亚 的 心理 因素 ， 所 以 即使 参战 也 完全 相悖 于 俄国 的 最 根本 利益 。 
德 、 奥 还 错误 地 断定 英国 将 对 比利时 中 立地 位 的 破坏 不 闻 不 问 ， 但 是 
英国 做 出 的 一 系列 的 反应 不 是 出 于 经 济 利益 , 而 是 出 于 荣誉 。 勒 庞 认 为 ， 
德国 最 糟糕 的 判断 就 是 没 能 预见 到 英国 全 民 对 尊严 的 重视 和 对 荣誉 的 
在 乎 。 

勒 庞 认 为 ， 最 终 将 欧洲 拖 入 战争 的 是 德国 对 自身 “上 帝 所 赋予 的 
优越 性 ”的 神秘 主义 信仰 ， 他 将 其 特征 定义 为 “热爱 超自然 力 、 热 爱 
神秘 、 藏 视 经 验 、 相 信 上 天 的 力量 作用 于 世俗 现象 ”。 尽 管 心理 误 判 
和 情感 力量 使 各 国 的 行为 完全 脱离 、 甚 至 违背 了 理性 。 但 他 认为 : “ 导 
致 德国 最 终 发 起 战争 的 决定 性 因素 是 神秘 主义 。” 德 国 的 神秘 主义 已 
经 有 一 些 确立 的 内 容 : 德国 人 经 过 上 帝 的 精心 挑选 ， 注 定 以 后 将 要 统 
治 整个 欧洲 。 在 19 世纪 时 受到 历史 学 家 特 赖 奇 克 〈Treitschke) 和 
兰 普 希 特 (Lam precht ) 的 推演， 这 一 套 信仰 似乎 已 经 得 到 证 实 一 一 
在 德国 工业 的 军事 扩张 和 惊人 发 展 。 德 国 历史 学 家 和 哲学 家 也 鼓励 人 
民 和 群众 相信 上 帝 选 了 德国 统治 整个 欧洲 ， 因 此 德国 人 愿意 忽视 所 有 理 


181 


性 的 个 人 利益 ， 并 且 全 力 追 求 履行 天 赋 使 命 的 机 会 ， 就 如 同 受到 催眠 
上 

在 当代 德国 神秘 主义 的 力量 是 如 此 强大 ， 无 论 学 术 领 袖 还 是 政治 
家 都 不 能 免 受 影响 。 在 勒 庞 看 来 ， 这 明显 体现 在 起 草 《93 宣言 》 的 那 
些 神学 家 、 哲 学 家 和 科学 家 的 行为 中 。 勒 庞 与 许多 法 国学 者 一 样 ， 非 
常 愤恨 于 这 些 德国 学 者 狂热 地 、 一 致 地 不 顾 事实 为 德国 的 暴行 找 借口 
的 错误 行径 。 那 些 在 黑 格 尔 和 费 希 特 的 哲学 理论 中 找到 德国 侵略 原因 
的 法 国学 者 还 认为 ， 德 国 沙文 主义 的 文化 传统 也 解释 了 德国 学 者 为 何 
能 够 快速 集结 起 来 捍卫 祖国 。 这 种 文化 传统 更 强调 服从 而 不 是 学 术 独 
立 ， 将 国家 利益 置 于 个 人 需要 之 上 ， 并 正当 化 一 切 不 合法 、 不 道德 、 
不 名 誉 的 事物 ， 最 终 导致 《93 宣言 》 的 出 台 。 勤 庞 却 直接 否认 了 上 述 
观点 ， 并 基于 心理 原则 给 出 解释 。 他 承认 宣言 的 签署 者 “在 某 些 情况 
下 深 负 和 名望”， 但 也 毫 不 犹豫 地 指出 这 些 人 “展现 出 最 奇怪 的 推理 缺 
陷 与 对 他 国 心理 的 全 然 无 知 ”。 惑 庞 如 此 解释 《93 宣言 》 现 象 ，“ 德 
国人 《关于 战争 起 因 ) 的 看 法 反映 出 ， 基 于 暗示 和 心理 传染 的 信仰 丝 
毫 不 受 论证 的 影响 …… 即 使 是 最 高 智力 都 不 能 阻止 一 个 人 成 为 这 种 信 
仰 的 奴隶 。” 勤 庞 在 《93 宣言 》 中 证 实 了 他 很 早 以 前 即 在 书 中 指出 “ 当 
惫 身 于 集体 影响 中 ， 即 使 是 最 害 智 的 人 都 会 失去 一 切 判 断 力 ”， 如 果 
不 是 这 样 ， 又 该 如 何 理 解 为 何 那 么 多 颇 有 成 就 的 学 者 能 够 全 然 不 顾 事 
实 ， 抛 弃 一 切 独立 判断 力 ， 力 争 德军 并 未 犯 下 任何 暴行 呢 ? 

关于 德军 暴行 的 争论 在 英吉 利 海峡 的 另 一 边 ， 也 在 激烈 进行 。 布 
菜 斯 委员 在 英国 议会 用 骇人听闻 的 细节 报告 了 德军 的 罪行 ， 这 些 故 事 
过 程 如 此 可 怕 ， 甚 至 导致 一 部 分 读者 认为 其 是 否 真实 可 信 。 
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直到 最 近 ， 历 史学 家 们 通过 重新 研究 这 些 事实 ， 终 于 找 出 一 切 怕 
因 和 证 据 ,， 来 探寻 德国 评论 家 们 为 何 承 认 针 对 平民 的 行为 并 非 “ 骏 行 ”。 
约翰。 鹤 恩 等 人 得 到 了 证 明 ， 关 于 针对 德军 的 许多 指控 都 是 有 充分 事 
实 依据 的 ， 同 时 德国 对 此 的 否认 也 并 不 是 没有 任何 根据 和 理由 的 。 德 
军 的 士兵 们 因为 真心 相信 平民 大 多 不 是 无 率 的 旁观 者 ， 所 以 他 们 一 致 
认为 对 平民 的 行为 正当 。 平 民 往往 是 游击 队 或 士兵 伪装 而 成 的 ， 这 是 
普法 战争 的 经 验 教训 告诉 他 们 的 。 所 以 ， 在 1914 年 8 月 行军 经 过 比 利 
时 和 法 国 北 部 时 ， 德 车 并 非 因为 他 们 是 残暴 的 野兽 才 杀 死 了 许多 乡村 
牧师 和 村 民 的 ， 而 是 认为 这 些 平民 对 他 们 的 生命 构成 威胁 。 

上 面 的 这 些 分 析 是 基于 战争 期 间 备 受 关 注 的 一 些 材料 : 从 被 俘 或 
阵亡 的 德军 士兵 处 收集 的 日 记 和 战地 手记 。 法 国学 者 们 因为 受到 《93 
宣言 》 的 刺激 为 质疑 德国 人 对 种 种 事实 的 否认 而 成 立 了 一 个 战争 资料 
研究 委员 会 ， 并 极力 证 明 : 那些 在 法 国 、 英 国 、 比 利 时 流传 的 关于 德 
军 骏 行 的 故事 虽然 可 怕 ， 但 却 是 真实 的 。 这 一 问题 ， 有 两 本 宣传 册 。 
第 一 本 题 为 《德国 的 战争 理论 与 实践 》 发 表 于 1915 年 ， 其 中 关于 德军 
骏 行 的 这 些 资料 主要 来 自 法 国 和 比利时 的 调查 委员 会 。 委 员 会 或 许 清 
第 这 些 证 据 不 够 中 立 ， 在 之 后 又 发 表 了 事实 证 据 来 自 德国 方面 ， 主 要 
是 1914 年 9 月 间 被 俘 或 阵亡 的 德军 士兵 日 记 的 宣传 册 《 德 国人 之 暴行 》。 
德 车 确实 荧 烧 了 村 落 、 屠 杀 了 平民 、 处 决 了 战俘 并 残酷 对 竺 妇女 儿童 
是 这 些 目 证 其 罪 的 材料 所 反映 的 。 德 国学 者 对 于 这 些 证 据 坚 称 德军 未 
犯 任何 骏 行 显然 是 十 分 欧 请 的 。 

因为 “ 德 方 很 难 否 认 和 上 自己 士兵 所 述 事实 ”， 勒 庞 从 德军 士兵 的 日 
记 中 引用 了 一 些 事例 ， 关 于 德军 暴行 的 材料 很 多 都 来 自 以 上 手册 ， 以 
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直接 反 驭 德 方 对 此 的 否认 。 就 此 而 言 ， 勒 庞 希 望 基于 非 本 土 的 资料 来 
源 建立 论据 的 可 信和 度 和 公正 性 研究 方法 与 许多 其 他 法 国 评论 家 一 样 。 
在 整 本 书 中 ， 勒 庞 便 以 彰显 法 国学 术 态 度 的 客观 和 公正 ， 将 论述 重点 
都 放 在 与 法 国 宣 无 关联 也 不 具 偶 祖 性 的 资料 来 源 上 。 此 外 ， 关 于 德军 
行为 是 否 骏 行 的 争论 他 也 希望 基于 以 往 作 品 中 提出 的 心理 学 规律 来 解 
释 人 类 行为 的 畸变 ， 此 次 争论 正好 给 他 提供 了 这 一 机 会 。 

勒 庞 引 用 其 有 关 民 族 性 格 是 内 在 与 不 变 的 理论 ， 来 说 明 德军 为 何 
如 此 轻视 关于 士兵 行为 准则 的 既 有 规定 。 他 在 《 乌 合 之 众 》 一 书 中 ， 
提出 国民 性 格 是 “构成 种 族 天 性 的 无 意识 因素 ”的 产物 。 与 许多 法 国 
的 民族 主义 者 一 样 ， 他 也 相信 在 同一 国家 中 成 长 的 所 有 个 人 ， 在 某 些 
方面 基本 相似 ， 是 由 于 负载 了 同样 的 历史 ， 受 到 同样 理念 的 激励 。 尽 
管 任何 国家 中 ，“ 种 族 天 性 ”不 能 被 完全 忽视 : “即便 在 智力 和 学 识 
上 最 不 相同 的 人 也 拥有 非常 相似 的 天 性 、 激 情 和 感觉 。” 尽 管 个 人 可 
能 由 于 教育 与 成 长 方式 不 同 、 家 庭 影响 不 同 而 彼此 大 不 相同 。 

勒 庞 认 为 种 族 “ 纯 浓 性 ”不 过 是 欧 请 的 虚构 概念 ， 这 个 关于 “种 
族 特 征 ” 的 概念 与 20 世纪 其 他 种 族 主义 者 不 同 。 虽 然 如 此 ， 他 坚 称 人 
的 个 性 具有 “相当 固定 的 心理 内 核 ”， 也 是 由 若干 遗传 而 来 的 核心 因 
素 组 合 而 成 的 。 以 德国 人 为 例 ， 虐 和 每、 残忍 、 夏 视 文明 的 行为 深 深 地 
根植 于 其 集体 心理 之 中 。 勒 庞 认为 ， 德 国 仅 仅 是 因为 德国 人 未 能 完 
驯服 目 喘 原始 的 、 残 处 的 天 性 ， 所 以 在 对 比利时 的 入 侵 “ 在 各 个 方面 
午 与 公元 前 儿 个 世纪 中 的 事件 相似 ”， 他 得 出 的 结论 是 : “如 果 认 为 
文明 的 进步 能 够 通过 开发 我 们 的 智力 来 转变 我 们 的 情感 ， 是 完全 错误 
的 ， 因 为 此 类 事情 从 未 发 生 过 。 社 会 约束 ， 这 仅仅 是 伪装 并 不 能 隐藏 
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一 些 民族 的 野蛮 本 性 ， 这 些 本 性 会 随 着 约束 的 小 事 而 重 现 。” 勒 庞 否 
定 了 多 数学 者 的 乐观 倡议 : 德 法 将 在 战 后 出 于 对 国际 准则 的 共同 尊重 
而 建立 持久 、 和 平 的 关系 。 因 为 他 坚信 德国 人 永远 都 是 “法 兰 西 民族 
与 法 国文 明 不 共 戴 天 的 敌人 ”。 


冰冰 浆 


除了 对 以 上 德军 暴行 与 德国 学 者 的 诬 论 感到 震惊 之 外 ， 让 人 更 加 
惊讶 于 法 国士 兵 们 万 表现 出 的 刚 角 与 勇气 。 法 国 知 识 界 嘲笑 过 去 法 和 盏 
反对 共和 的 倾向 ， 经 历 过 1871 年 惨败 之 后 的 阴影 ， 害 怕 法 国会 因为 目 
负 而 堕落 ， 如 今 却 为 全 民 面 对 战争 爆发 所 显现 的 决心 而 震惊 。 倾 问 于 
从 宗教 角度 寻找 原因 的 评论 家 们 认为 ， 目 1914 年 8 月 起 ,一 场 “ 奇 迹 ” 
已 经 改变 了 法 国 。 但 是 所 有 人 部 一 致 同意 ， 在 徊 对 战争 挑战 时 ， 法 国 
士兵 们 展现 出 一 种 在 和 平年 代 从 未 出 现 的 精神 活力 。 

法 国 的 社会 评论 家 们 在 第 一 次 世界 大 战 之 前 的 最 后 几 个 年 头 中 ， 
常用 出 生 率 下 降 ， 或 离婚 率 上 升 等 事例 来 证 明 法 国 确实 正在 走向 衰落 ， 
耿 叹 现代 社会 的 起 德 腐败 并 以 此 来 玛 励 生育 者 们 ， 他 们 纷纷 月 叹 : 已 
婚 夫 妇 为 了 舒适 生活 而 选择 不 要 孩子 ， 以 便 在 鞍 动 发 展 的 消费 社会 中 
满足 种 种 私欲 。 他 们 忽视 了 国家 需要 , 因为 一 国 只 有 当 人 口 持续 增长 时 ， 
才能 承担 目 我 防卫 的 职能 。 还 有 许多 评论 家 认为 ， 法 国 公民 也 对 彼此 
之 同 的 页 任 与 义务 漠不关心 。 爱德华 。 毕 瑞 森 (Edward Berenson) 指 出 ， 
在 战争 爆发 之 前 儿 年 中 ， 不断 攀 升 的 离婚 率 被 视 为 当代 法 国道 德 败坏 、 
不 负责 任 、 社 会 腐朽 的 一 大 症状 ， 从 而 成 为 了 引起 全 国 警觉 的 话题 。 
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关于 法 国 的 道德 败坏 问题 ， 勒 庞 本 人 是 非常 关心 的 。 虽 然 鼓励 生 
育 者 们 关于 “国家 实力 完全 基于 人 口 出 生 率 ” 的 这 一 主张 他 并 不 赞同 ， 
但 是 和 很 多 保守 派 评论 家 相同 ， 他 也 认为 法 国 国力 即将 衰弱 。1895 年 ， 
他 曾 写 道 ，“ 我 们 无 望 地 看 到 ， 当 今 这 代 人 所 受 教育 的 结果 一 一 大 量 
的 社会 主义 者 和 无 政府 主义 者 们 由 学 校 培 养 出 ， 未 来 法 国 衰落 的 道路 
已 经 铺 就 。” 然 而 ， 对 于 “成 千 上 万 的 人 抛弃 奢华 与 安逸 的 生活 ， 投 
身 于 危险 和 贫困 之 中 ， 像 古代 最 威武 的 勇士 一 般 奋勇 战斗 ”又 该 怎么 
解释 呢 ? 

就 这 问题 而 言 ， 本 书 的 最 后 一 章 中 ， 勒 庞 给 予 了 解释 。 在 受到 社 
会 主义 、 无 政府 主义 和 激进 个 人 主义 教育 的 一 代 人 为 什么 能 够 抛弃 自 
我 放纵 和 物质 享受 ， 积 极 响应 号 召 参战 ? 就 此 ， 他 引用 了 《 乌 合 之 众 》 
中 痢 述 过 的 三 大 原理 ， 环 境 决 定论 、 心 理 感染 和 集体 的 遗传 或 种 族 ) 
特性 ，。 / 

20 年 前 ， 此 书 还 未 开始 写 的 时 候 ， 勒 庞 就 已 经 说 过 : “各 种 潜在 
性 格 构成 了 心理 ， 因 为 环境 的 突然 变化 这 些 因 素 会 得 以 显现 。” 人 会 
随 着 环境 的 变化 而 变化 。 战 争 时 期 ， 这 条 规律 变 得 特别 突出 一 一 当时 
的 新 环境 ， 让 国民 先前 潜伏 的 性 格 特点 浮现 而 出 。 在 勒 庞 看 来 ，“ 一 
场 漫 长 的 战争 有 能 力 改变 我 们 精神 生活 的 平衡 ”, 所 以 , 结论 是 这 样 的 : 
在 战争 中 ， 一 个 个 体 的 性 格 会 发 生 巨 大 的 变化 ， 甚 至 “其 可 能 做 出 使 
身边 人 甚至 本 人 都 感到 震惊 的 举动 ”。 既然 个 人 会 因为 环境 因素 而 变化 ， 
同 理 ， 国 家 也 是 。 法 国 在 1914 年 的 表现 显然 符合 这 一 论点 : 抛弃 了 反 
教 权 政治 、 国 际 主义 的 倾向 以 及 自我 放纵 的 习惯 ， 竟 然 拥 抱 政治 信仰 、 
爱国 热情 和 自我 牺牲 。 虽 然 第 一 次 世界 大 战 很 是 可 怕 ， 但 似乎 也 证 明 
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了 勒 庞 的 结论 ， 稳定 不 变 的 人 格 仅仅 源 于 稳定 不 变 的 环境 …… 在 不 同 
环境 的 压力 下 ， 每 个 人 所 具有 的 各 种 不 同 的 潜在 性 格 特征 都 会 以 不 同 
方式 表现 。 

仅 凭 环境 因素 这 一 点 ， 还 不 能 对 法 国 第 一 次 世界 大 战 期 间 的 心理 
转型 有 个 合理 解释 。 同 样 重要 的 还 有 “心理 感染 ”因素 。 在 勒 庞 看 来 ， 
心理 感染 是 “个 人 依照 周围 众人 的 意志 行事 ”， 同 时 ， 他 认为 这 也 是 
士兵 生活 中 至 关 重 要 的 因素 。 因 为 仅 靠 心理 感染 这 一 点 ， 强 大 的 集体 
凝聚 力 就 此 产生 ， 这 是 军事 行动 的 必 备 要 素 。 不 管 是 兵营 中 、 训 练 场 ， 
还 是 前 线 战壕 里 , “集体 精神 ” 都 不 可 避免 地 影响 着 士兵 们 , 演变 成 “ 根 
据 集体 而 不 是 个 人 的 意志 去 感觉 、 思 考 和 形成 观点 ”。 

这 一 说 法 本 身 也 体现 出 ，“ 心 理 感染 ”有 时 也 可 能 是 消极 的 。 也 
曾经 让 德国 的 知识 界 误 入 歧途 从 而 严重 误导 德国 圭 兵 们 。 同 样 的 ,法 
国 军 队 也 深 受 其 影响 。 从 前 线 的 信息 来 源 中 ， 勒 庞 也 找到 了 相应 证 据 ， 
确认 心理 感染 因素 也 影响 了 法 国土 兵 们 的 勇气 。 虽 然 这 样 ， 但 是 勒 庞 
认为 : 士兵 们 在 心理 感染 与 天 赋 秉 性 结合 时 能 够 发 扬 出 前 所 未 有 的 英 
雄 主义 精神 。 

虽然 出 于 保守 与 审慎 的 态度 ， 勒 庞 对 群体 因 “ 极 易 过 度 反 应 ”而 
感到 不 安 ， 但 不 得 不 承认 的 是 ， 尽 管 黑暗 危险 的 力量 可 能 为 其 所 有 ， 
但 是 也 有 英雄 主义 、 奉 献 精神 和 最 崇高 的 美德 存在 于 其 中 。 实 际 上 ， 
他 们 “甚至 可 能 比 孤立 的 个 人 更 倾向 于 展现 这 些 美 德 ”。 在 得 到 恰当 
引导 和 足够 的 激励 下 ，“ 克 制 、 自 我 辆 牲 、 无 私 奉献 ”等 精神 可 以 由 
此 展现 。 所 以 ， 在 有 关 群 体 的 分 析 上 ， 勒 庞 相 信 ， 群 体能 影响 个 人 其 
至 改造 其 性 格 一 一 而 且 这 改造 也 是 正面 的 。 集 体 中 的 个 人 极 有 可 能 受 
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光荣 、 名 誉 和 爱国 主义 等 情感 退 求 所 影响 ， 甚 至 足以 驱使 他 为 之 奉献 
生命 …… 强 大 的 无 私 奉献 精神 常常 由 集体 主义 本 喘 激发 。 数 百 万 人 在 
1914 年 离开 家 庭 和 日 常生 活 ， 成 为 法 国 军队 这 庞大 集体 的 成 员 的 事实 
就 能 充分 地 证 实 这 一 论点 。 

在 勒 庞 看 来 ， “战争 和 革命 ”这 一 不 稳定 的 历史 作用 力 会 取消 那 
些 在 世界 和 平和 国家 稳定 时 期 约束 个 人 的 “禁令 ”。 德 盏 最 原始 的 野 
蛮 天 性 从 这 些 葵 令 释放 出 来 ， 开 始 肆意 放任 。 如 果 是 战争 的 缘故 ， 让 
德军 士兵 从 社会 禁令 中 解放 ， 那 么 法 国 和 英国 士兵 为 什么 没有 产生 相 
同 结 果 呢 ? 勒 庞 在 解释 法 国士 兵 没 有 成 为 一 个 危险 的 群体 却 成 就 了 一 
个 英雄 的 群体 时 ， 又 一 次 引用 了 民族 性 格 理论 。 由 于 不 同 国 家 的 公民 
都 从 祖先 那里 继承 了 一 套 不 同 的 核心 信仰 ， 所 以 相同 刺激 会 产生 完全 
不 同 的 结果 。 这 就 是 为 什么 德国 土 兵 倾向 于 恐吓 平民 ， 而 法 国 与 英国 
士兵 则 不 太 采 取 这 种 行为 的 原因 了 。 英 法 士兵 “受到 了 社会 约束 的 长 
期 影响 ， 以 至 于 他 们 的 感情 已 经 在 一 定 程度 上 达到 稳定 ”， 这 与 德国 
是 有 所 不 同 的 。 勒 庞 估计 ， 要 使 野蛮 天 性 被 成 功 歇 制 ， 需 要 经 过 社会 


长 达 几 个 世纪 的 对 目 我 约束 的 培育 。 

也 许 英 国 读者 会 对 这 一 解释 感到 满意 ， 但 是 对 于 法 国 而 言 呢 ? 有 具 
有 革命 与 起 义 狂 暴 历史 的 法 国 ， 在 公民 中 培育 出 所 谓 的 “社会 稳定 性 ” 
是 基本 不 可 能 的 事情 行为 的 必要 前 提 。 我 们 从 








最 近 的 历史 中 可 以 看 出 ， 法 国都 不 具备 内 部 稳定 性 和 自律 性 。 实 际 上 ， 

在 1914 年 的 时 候 不 会 有 国家 比 法 国 的 历史 更 为 动荡 和 缺少 约束 力 。 勒 
庞 也 研究 过 1789 年 的 大 革命 ， 了 解 到 本 民族 倾向 于 绕 开 社会 约束 并 放 
纵 追 求 “ 原 始 的 野蛮”。 他 在 《 乌 合 之 众 》 一 书 中 用 环境 决定 论 解释 
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了 国民 议会 〈1792 一 1995) 的 野蛮 属性 : 解释 了 在 国民 议会 中 由 于 革 
命 带 来 的 “环境 突变 ”导致 最 野蛮 的 成 员 中 竟 有 原本 非常 温和 的 人 一 一 
在 普通 情况 下 , 他 们 是 平和 、 高尚 的 公证 员 或 法 官 。 他 也 在 《战争 心理 学 》 
一 书 中 指出 革命 主义 的 其 他 方式 : 由 非 理 性 、 神 秘 主义 和 暴 力 激 发 的 
泛 德 主义 激进 表现 。 理 性 不 是 产生 革命 追求 的 原因 ， 而 是 由 那些 “与 
智力 毫 无 关系 的 情感 的 、 神 秘 主 义 的 、 集 体 的 力量 ”所 塑造 。 在 勒 庞 看 来 ， 
虽然 “这 场 翡 剧 〈 法 国 大 革命 ) 的 主角 总 在 试图 寻求 理性 ”， 然 而 “ 操 
纵 着 演员 的 秘密 力量 却 来 自 于 理性 主义 之 外 的 其 他 源头 。” 

法 、 德 两 国 在 第 一 次 世界 大 战 中 表现 出 很 多 相似 的 地 方 。1914 年 ， 
德军 总 参谋 部 在 发 动 战争 时 ， 运 用 了 100 多 年 前 拿破仑 在 1796 年 进攻 
意大利 时 运用 过 的 战术 ， 首 先 下 令 军 队 调 离 近期 攻占 的 地 区 。 除 此 之 
外 ， 两 国 还 有 别 的 相似 之 处 ， 勒 庞 在 承认 它们 的 基础 上 还 予以 强调 。 
在 他 看 来 ， 士 兵 个 人 对 平民 的 行为 不 是 德国 暴行 ， 德 国 的 暴行 在 于 “之 
前 便 确 定 的 作战 手段 的 结果 …… 是 基于 恐怖 ”。 如 果 在 一 个 法 国人 面 
前 提 及 “ 轴 怖 ”一 词 ， 会 不 可 避免 地 联想 到 罗 伯 斯 比尔 、 雅 各 宾主 义 
和 种 种 1793 一 1794 年 间 的 惨剧 。 勒 庞 非 常 清楚 这 一 点 ， 因 为 他 是 这 人 么 
定义 “恐怖 ”一 词 的 : 为 君主 和 革命 者 所 使 用 的 技术 手段 一 一 目的 是 
震慑 敌人 并 令 其 迅速 投降 。 

所 以 ， 勒 庞 在 运用 国民 性 格 理论 解释 法 国 军队 的 英勇 表现 时 ， 便 
无 可 避免 地 产生 内 部 多 辑 下 盾 。 因 为 其 论证 的 核心 有 一 个 自 相 矛盾 的 
问题 : 他 一 方面 认为 德国 人 和 法 国人 同样 容易 受到 心理 感染 和 环境 变 
化 的 影响 ， 对 战争 爆发 做 出 不 同 反 应 的 原因 是 继承 了 截然 不 同 的 集体 
性 格 造成 的 一 一 德国 人 嗜 血 、 残忍 、 放 纵 ， 而 法 国人 爱国 、 自 制 、 稳 定 。 
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但 是 ， 他 也 承认 ，1793 一 1794 年 期 间 ， 法 国 也 出 现 了 和 1914 年 德军 犯 
下 的 相同 的 恐怖 行径 。 

另外 ， 虽 然 勒 庞 一 直 在 强调 德国 和 法 国 是 截然 不 同 的 ， 德 国 总 是 
不 理智 地 淘 望 占据 统治 地 位 ， 法 国 却 代表 独 文明 与 秩序 。 虽 然 这 样 ,，， 
他 还 是 用 事例 证 明 法 国 军 队 的 先 芋 们 曾 和 德军 一 样 ， 瞄 力 、 嘲 血 并 缺 
乏 理 智 。 综 上 所 述 ， 法 国人 在 1914 年 表现 出 的 荣誉 感 、 勇 气 和 正派 还 
是 不 能 用 勒 庞 的 集体 行为 理论 来 解释 。 

所 以 ， 读 者 会 在 《战争 心理 学 》 中 发 现 ，1914 年 的 德国 与 大 革命 
高 潮 时 期 的 法 国 被 鞭 庞 拿 来 做 了 隐 星 的 对 比 。 勒 庞 并 不 是 唯一 用 了 此 
种 方法 的 人 ， 许 多 学 者 都 在 战争 期 间 采 用 了 相似 方法 。 这 些 各 种 各 样 
的 形式 到 底 能 得 出 怎样 的 结论 呢 ? 尽管 勒 庞 对 保 星 派 的 反革命 倾向 持 
中 立 态度 ， 但 是 共和 派 的 政治 理念 却 留 下 了 许多 恶果 。 他 担心 ， 一 旦 
战 后 开始 流行 “民主 社会 主义 ”， 法 国 必定 灭亡 ，“ 像 社会 主义 、 人 
道 主 义 、 海 牙 公 约 和 其 他 一 切 可 能 改变 国际 关系 的 理念 ， 这 些 大 而 化 
之 的 广义 概念 ， 从 未 起 到 过 任何 影响 。” 虽 然 他 对 于 宣称 理念 都 已 “ 永 
和 久 破 产 ” 时 非常 自信 ， 但 对 共和 派 知名 学 者 们 希望 在 战 后 将 其 恢复 这 
一 事实 也 极其 了 解 。 阿 方 斯 。 奥 拉 德 (Alphonse Aulard) 和 维 克 多 。 
巴 希 (Victor Bosch) 在 1915 年 基于 康德 哲学 上 提出 ， 战 后 的 法 、 德 
两 国 能 够 达成 和 解 ， 同 时 建立 长 久 的 和 平 。 而 在 勒 庞 看 来 ， 康 德 基于 
国际 合作 的 永久 和 平 论 不 过 是 无 稽 之 谈 ， 于 是 将 持 有 这 些 观点 的 人 划 
问 了 德 方 阵营 。 所 以 , 当 他 将 雅 各 宾 派 和 德国 知识 分 子 看 作 一 丘 之 铬 时 ， 
他 是 隐 紫 地 把 将 自己 视 作 革命 后 代 的 法 国学 者 们 同时 话 毁 。 

虽然 在 这 本 书 中 还 存在 很 多 问题 ， 比 如 自 相 矛盾 的 地 方 ， 但 是 在 
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帮助 我 们 理解 勒 庞 这 一 点 上 非常 重要 。 乍 看 之 下 ， 似 乎 这 本 书 仅仅 概 
括 了 其 他 学 者 早已 论述 过 的 主题 ， 然 而 ， 实 际 上 它 是 在 试图 颐 履 而 不 
是 附和 当时 所 谓 的 “正统 ”看 法 。 不 仅 是 对 法 国 众 多 权威 学 者 们 提出 
质疑 ， 勒 庞 更 是 指出 他 们 的 政治 原则 与 茶 些 讨厌 的 德国 做 法 非 闻 雷同 。 
他 还 批评 那些 更 为 保守 的 人 : 这 些 人 的 爱国 主义 ， 致 使 其 失去 了 学 术 
上 的 进取 心 。 所 以 ， 勒 庞 的 朋友 们 拒绝 在 战 后 帮助 其 入 选 法 兰 西学 院 
的 任 一 委员 会 也 不 足 为 奇 。 虽 然 《 战 争 心理 学 》 一 书 中 的 观点 为 其 属 
得 了 一 些 追 随 者 ， 但 是 他 的 对 手 也 因 其 中 含蓄 的 指责 而 反 增 不 减 。 勒 
庞 并 未 在 20 世纪 初 统领 法 国学 术 文 化 的 理性 主义 和 国际 主义 思潮 的 战 
斗 中 最 得 胜利 。 


玛 莎 。 汉 娜 (Martha Hanna) 
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